她看了一来电显示脸瞬变，那是一程苏桐从未见过的神，张，焦虑，还有……恐惧。

电话打了很久。安楚歆偶尔，偶尔快速地说着什么，眉越皱越。最后挂断电话却没有立刻回来，而是站在原地仰看着灰蒙蒙的天空，了一个呼的动作。

吃到一半时安楚歆的手机响了。

很小的字，写在纸页边缘，不仔细看本发现不了：

而在四楼的办公室窗，安楚歆站在那里手里握着一支红笔，无意识地转动着

安楚歆盯着那行字看了很久很久。

五分钟后回复来了：“不用。好好吃饭，把钱留着买辅导书。”

绷带面有一小块的东西，程苏桐停脚步在路灯小心地揭开纱布，在纱布和肤之间夹着一小片…纸？

“抱歉，我接个电话。”安楚歆起走到店外。

程苏桐走校门，天已经半黑。街灯次第亮起，在柏油路面上投昏黄的光圈。她慢慢走着书包背在肩上，不重，却让她到一说不的疲惫。

街灯一盏盏亮起，程苏桐重新迈开脚步，这一次步伐轻快了一些。

她抬起手看着自己的掌心，那里似乎还残留着抱着程苏桐时，那个女孩轻得惊人的重量，以及那女孩的温。

周末，天气晴朗。

“别沾。”

没有署名，但那字迹程苏桐认得，和安楚歆批改试卷的红笔字迹一模一样。

手背上的绷带有些松动，她抬手想，却摸到了什么不一样的东西。

这天程苏桐用“谢研学送医”为理由发邀请，她在手机上斟酌了很久措辞，最后发一条的消息：

“安老师，明天中午如果您有时间，我想请您吃个饭，谢谢您上次送我去医院。”

然后她笑了

桌上摊开的教案旁放着一整卷纱布，她刚才本来想给程苏桐换一个新的，却在最后一刻鬼使神差地写了那张小纸条。

安楚歆看了她一没说什么，拿起汉堡吃起来。她的吃相很斯文，哪怕在快餐店。

那个动作有太多程苏桐熟悉的东西，是一疲惫和无力。

程苏桐盯着屏幕，咬了咬嘴又打了一行字：“我已经在店里了，如果你不来我就一个人吃两份儿童餐。”

她轻轻来，是一张裁得很整齐的便签纸，只有指甲盖大小，上面用非常工整的字迹写着：

这次回复很快：“……位置发我。”

周六中午的肯德基人声鼎沸，到都是孩和家。程苏桐选了个靠窗的角落位置，了两份餐——一份给自己，一份给安楚歆。

声控灯随着她的脚步声次第亮起，又在她后依次熄灭。

直到暮完全吞没窗外的天空，办公室陷昏暗，她才伸手轻轻抚过那行铅笔字。指尖传来的很轻微，却像电一样顺着指尖一路窜到心脏。

安楚歆走教学楼，走四月的晚风里

她转回到桌前关掉电脑，收拾东西离开办公室时，她最后看了一程苏桐坐过的椅，然后关灯锁门。

安楚歆重新走店里时已经恢复了平静，但她拿起可乐时，程苏桐看见她的手在微微发抖。

“……便宜。”程苏桐老实说“而且我小时候很想吃儿童餐，但我爸总觉得不健康。”

安楚歆推门来时在嘈杂的环境里显得有些格格不，像一幅静画误了闹市集。

“安老师。”程苏桐站起来，有手足无措。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

程苏桐偷偷观察她。这是她第一次在非教学环境这么近的距离看安楚歆。她发现安楚歆的总有淡淡的青影，嘴角因为期抿而有些垂的纹路，那是疲惫和压力的痕迹。

“坐。”安楚歆在她对面坐看了桌上的，“为什么选这里？”

她合上睛了一气，又缓缓吐。

“希望她今天能睡个好觉。”

她站在路灯看着那张小纸片，夜风过来纸片在她指尖微微颤动，像一只停驻的的蝴蝶。

发送。等待。

透过玻璃窗程苏桐看见她站在屋檐，一手握着手机，一手无意识地攥着衬衫摆。她的背微微佝偻着，不再是课堂上那个的影。

她把纸片重新夹回纱布。温的觉从手背那个小小的扩散开来，沿着手臂一直蔓延到心脏。