一切都发生在无声的硝烟里。

温燃与夏桀的医疗合作，在几看似平常的尽调后，以一面的“战略方向不合”为由，悄然搁浅。

夏桀甚至没有多问一句，只是在那次晚宴后，用指尖轻轻划过许雾的颈侧，似笑非笑：“你那位一面之缘的朋友，好像胆不大。”

许雾没有回答，只是垂着，任他冰冷的指尖连。

她知，夏桀的耐心从来都有限，他的“分享”需要一个更刺激的。

在一个沉的午，她独自坐在玻璃房里，看着外面铅灰的天空，手指无意识地抠着虎一个几乎看不见的旧针孔疤痕。夏桀无声地现，站在她后，顺着她的目光看去。

“在想什么？”

她没有回，过了很久，才用一飘忽的、近乎梦呓的声音说：

“有时候……会突然忘了，那觉。”

她顿了顿，像是在仔细分辨脑海中模糊的影像。

“骨里……好像有蚂蚁在爬，又冷，又。脑里是空的，但记得……记得针扎去的凉，记得后来那……飘起来的，什么都可以不要的觉。”

她慢慢地转过，看向夏桀，神里满是空与迷茫。

“小桀哥哥，”她轻声问，像一个迷路的孩，“你说，人要是能把记忆……只留好的，删掉坏的，该多好？”

夏桀凝视着她。他潭般的底，有什么东西被准地动了——他的“作品”在迷茫。他的“造”在回溯他赋予的“印记”。这太妙了。

“删掉？”他缓缓勾起角，那笑容里有一冰冷的、令人骨悚然的温柔，“为什么要删掉，雾雾？那是我给你的‘礼’，是你的一分。”

他俯，双手撑在她座椅的扶手上，将她困在方寸之间，气息拂过她的耳廓：

“多想和你重温这些礼啊。”

——

夏桀的私人放映室里没有开灯。

大的屏幕是唯一的光源，惨白的光映着他和许雾的脸。空气里有革和旧胶片的气味。他握着她的手，指节冰凉，力气却大得让她无法挣脱。

“今天看些旧东西。”他的声音很轻，像人的耳语。

画面亮起，许雾看见了自己。

她被固定在金属椅上，电极贴在太上。电接通的瞬间，她像离的鱼一样弹起，睛瞬间失焦，咙里发不成调的嗬嗬声。画面右角，有温的顺着椅来，在冰冷的地面开一小滩。

夏桀的手指在她手背上轻轻挲。

“看，”他近乎温柔地说，“这里，你抖得最厉害。”

一个画面是针推她肘窝的静脉。

她神涣散，嘴颤抖，不知在说些什么。镜推近，拍到她瞳孔缓慢放大的过程。画面外，夏桀的声音低沉地响起，像在安抚又像在诅咒：

“别怕…雾雾，别怕。当年他们也是这么对我的…很快你就会知，这没什么大不了的。”

最后的画面没有人说话，只有撞击的闷响，和各男人重的息。她被在不同的地方——床上、地板上、甚至一面贴满镜的墙上。镜冷酷地捕捉她每一个屈辱的姿态，每一次因痛苦或药而产生的痉挛的迎合。

放映室里只剩屏幕的光和粝的影像声。

许雾坐在那里，睁睁地看着五年前的自己在炼狱里翻。她没有哭，没有发抖，没有失禁，连呼都轻得像断了线的风——只剩一被走灵魂的空壳。

夏桀的视线还锁在屏幕上。

当画面切换到她因为药效发作、不受控制地贴近施暴者的时候，他的呼忽然一沉，变得短促而重。

那只握住她的手猛地收，指甲陷她肤，几乎要刻骨里。

然后，一阵熟悉的、微弱的温传来。

接着，那气味现了——一丝尖锐的、带着耻辱的氦味，突兀地刺破空气中昂贵的沉香与古龙基调。很淡，但许雾对这气味的记忆是被待打磨过的刀——她在自己上闻到过太多次了。

她的珠极其缓慢地转动了一看向侧的男人。

夏桀似乎浑然不觉。他的目光仍死死盯在屏幕上，看着五年前的许雾在电中失禁，看着现在的许雾在他边僵坐。屏幕外，两个许雾，一残缺。

他忽然笑了，侧过，嘴几乎贴上她的耳廓。声音低柔，却比视频里任何惨叫都令人惊悚：

“你看，雾雾。”

“既然你永远不愿意接受我……”

“那我就只好，把你变成我。”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)