车驶那个墙斑驳、楼间距狭窄的老旧小区时，胎碾过早已磨损的泥减速带，发沉闷而熟悉的两声“咯噔”。黄昏的光线斜斜地切过来，把那些爬满了枯萎藤蔓和挂着各晾晒衣的六层居民楼，染成一近乎褪的、怀旧照片般的橘红。空气里浮动着家家准备晚餐的复杂香气——爆炒蒜蓉的辛辣、炖的醇厚、还有米饭蒸腾的朴素蒸汽味，混杂在一起。隐约能听到不知哪家窗里传来电视新闻的播报声，楼空地上有孩童追逐笑闹的脆响，自行车铃铛叮铃铃地划过。

这里是我——曾经的林涛——生、大、直到参加工作前都未曾真正离开的地方。而今天，却是“晚晚”——这个崭新又陌生的名字所代表的二十岁女孩——第一次以“女儿”的份，带着一个男人回家。

手心里不知何时沁了一层薄汗，微微发凉。我坐在副驾驶座上，米连衣裙柔的面料贴着肤，手指却无意识地、一遍遍揪着膝的裙摆，将那平整的布料细小的褶皱。这条裙是特意新买的，式样简洁，没有什么哨的装饰，只有领一圈细腻的荷叶边，柔地堆在锁骨方，是母亲那个年纪通常会喜的、“乖巧”、“文静”的款式。及肩的黑发没有像平时那样随意披散，而是在脑后松垮地束了一个低低的尾，留几缕心梳理过的碎发，自然地垂在脸颊两侧，修饰着廓——这也是对着镜练习过几次的、“看似随意实则用心”的效果。

王明宇将车稳稳停在了我家那栋楼前一个空着的车位里，熄了火。引擎的低鸣消失，车厢里瞬间被小区日常的嘈杂声填满。他没有立刻解开安全带，而是侧过，看向我。

“张？”他问，语气很平淡，像在询问天气，听不太多绪起伏。他今天没有穿那些线条冷的商务西装，换了一件质地良的烟灰棉质衬衫，最上面的纽扣随意敞开着，没打领带，袖挽到手肘，线条畅的小臂。这打扮让他比平时在公司里少了些人的锋锐，多了几分居家的随意与松弛，但那沉淀来的、不容忽视的沉稳气场，依然如影随形。

“有。”我老实承认，了一气，试图压腔里那只胡扑腾的鸟儿。“我妈她……毕竟不一样。她知我以前……”

“她知的是‘林涛’。”他平静地打断我，目光落在我脸上，然后伸手，用微温的指腹，轻轻抹了一我的——那里被我无意识地咬得有些泛白，失去了血。“现在坐在这里，要去见她的人，是‘晚晚’。”他的指尖停顿了一，声音压低了些，带着一奇异的、安抚又占有的腔调，“是我的晚晚。”

“我的”这两个字，从他间吐时，音量很轻，却像带着某实质的重量，沉沉地落在我心上。像一剂行注的镇静剂，带来短暂安定的同时，也像一无形却韧的枷锁，无声地收。

我了，努力调动脸上的肌，让自己的神看起来更符合“晚晚”该有的模样——少一些属于林涛的、习惯的锐利审视和冷静分析，努力注更多柔的、带着依赖和初次上门拜访男友家人般的怯意与羞涩。这并不全然是伪装。面对即将到来的、与母亲在这样一全新、诡异又脆弱的关系的会面，那份从心底漫上来的忐忑与不安，是真实存在的。

他没再说什么，率先解开安全带，推门车。老旧的黑车门关上时发沉闷的声响。他绕过车，走到副驾驶这边，替我拉开了车门。然后，他的手很自然地伸了过来，不是客气地搀扶，而是直接、定地握住了我放在膝上、微微汗的手。

他的手掌宽大，掌心燥温，指节有力，将我微凉而带着意的手指完全包裹去，不容挣脱。

牵手。

这个简单到几乎成为侣标签的动作，在此刻，在我从小大的单元楼，在随时可能有相熟几十年的老街坊路过、投来好奇目光的时刻，忽然间被赋予了千钧之重的意义。这不仅仅是恋人之间的亲昵，这是一次昭告，一次联结，一次将他和我，将“王明宇”和“晚晚”，公开地、象地捆绑在一起，然后呈现在我生命最初、最熟悉的环境舞台上，接受目光的洗礼，也接受记忆的审视。

我的手指在他掌心几不可察地蜷缩了一，像受惊的羞草叶片。但随即，仿佛抓住了唯一

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>