习惯是一缓慢的毒药，无声无息，渗透肌理。

起初只是偶然的刺，像雨夜里陌生的凝视，像墙角无端的划痕，像黑暗中倏忽消失的人影。然后，刺开始连接，形成模糊的轨迹。

你开始意识地寻找，在河边的椅，在超市的果架前，在雨后泥泞的巷角。你为每一次“偶遇”心加速，为每一个怪异的举动费解揣，你恐惧那非人的本质，却又不由自主地被那笨拙模仿透的、近乎原始的孤寂所动。

最后，连心加速本，都成了一习惯。恐惧与好奇，警惕与探究，像两拧在一起的麻绳，将你与那个不可知的存在，越绑越。

夏宥站在便利店收银台后，看着窗外渐渐沥沥的、仿佛永无休止的细雨，清晰地知到了这“习惯”的成型。

距离超市里那次隔着人、拿起草莓的无声示意，又过去了两天。

生活表面上恢复了某平静。

晚班，班，路过那个总期待着橘白猫现的角落（它依旧杳无踪迹），回到公寓，面对那袋渐渐消耗却依旧刺的零，睡眠，醒来，循环往复。

警方没有再上门。新闻里关于失踪案的报似乎彻底沉寂了，被新的车祸、新的政策、新的明星绯闻所取代。

便利店加了安保后，再没有现过像平男他们那样明显的麻烦。林薇依旧会偶尔调班，抱怨，带着她甜腻的香味和若有若无的优越。店依旧严肃而忙碌。

一切都像是被一只无形的手拨回了“正常”的轨。

只有夏宥知，轨之，地基已经松动。她的“正常”，被凿开了一个，了名为“x”的、冰冷而诡异的黑暗。

这几天，x没有再直接现在她面前。但她能觉到他的“在场”，以一更加分散、更加隐晦的方式。

比如，她发现公寓楼那个总是堆满杂的暗楼梯转角，被人清理了一小块空间。不是彻底的打扫，只是将几个空纸箱挪到了更角落的地方，了斑驳的墙面。墙面上，用某白的、像是粉笔但质地更易碎的东西，画了几个极其简单的图案：一个歪斜的方块（房？），旁边一个更小的圆圈（太？），面是一条波浪线（河？地面？）。

线条幼稚如孩童涂鸦，却带着一刻意的、观察后的模仿。夏宥每次经过，都会不由自主地看一。那些图案没有任何威胁，甚至有些笨拙的可，但每当她试图想象x蹲在这个肮脏的角落里，用他苍白的手指着不知从何得来的“粉笔”，专注地画这些符号时，一寒意就会顺着脊椎爬升。

又比如，她常去的那家小超市的收银台旁边，原本放着一个招财猫摆件，这几天旁边多了一个东西：一块被打磨得异常光的、灰的鹅卵石，大约大小，被端正地摆在招财猫的爪前。石本很普通，但那光度绝非自然形成，更像是被人时间、反复地挲所致。

超市的老板娘还以为是哪个顾客落的，随手放在那里等人认领。

但夏宥看到那块石的第一，就想起了x在便利店观察绿萝叶、在超市研究果时，那专注的、仿佛要将每一寸纹理都刻脑海的神。这块石，会不会是他“研究”后的“作品”？

或者，仅仅是觉得它形状规整、特别，就放在了这个人聚集的显，作为一……无意识的标记？

最让她心神不宁的是关于“猫”的迹象。她喂养的那只橘白猫依旧不见踪影。但在那个堆满废弃建材的角落，破搪瓷盆的边缘，她连续两天发现了一些细碎的、暗红的……屑？非常少量，像是被小心撕扯来的，质地新鲜，不像腐败的动尸。旁边没有任何血迹，也没有猫或其他动争斗的痕迹。

第一天看到时，她以为是附近野狗或老鼠叼来的残渣。但第二天，同样的位置，又现了几乎等量的新鲜屑，旁边还放着一小撮净的、柔的……灰绒？像是从某小动上梳来的。没有猫，没有活，只有这些无声的“供奉”。

夏宥不敢细想这些屑和绒的来源。她只是每天默默地将它们清理掉，换上新的猫粮。心，一个让她背脊发凉的猜想挥之不去：x在“帮忙”喂养？用他那……非人的方式？他是否观察到了她对那只猫的照顾，于是模仿着，用他能获取的“”，试图延续这个行为？那“”是从哪里来的？这个念让她不寒而栗。

这些分散的、看似无害甚至古怪的“痕迹”，像一张稀疏却无不在的网，笼罩着夏宥规律生活的边缘。它们没有直接威胁，甚至带着一扭曲的、试图“

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>