京都的梅雨季，雨得绵而郁。

朝雾记得那日的雨是铁灰的，从低垂的云层里斜斜地泼来，打得青石板路面泛起一层油亮的光。

她缩在远亲姑母的油纸伞，那只攥着她手腕的手糙而有力，指甲里嵌着洗不净的垢泥。

八岁的孩赤脚踩着积，单薄的麻衣摆早已透，贴着瘦削的小，每走一步都带起冰冷的。

“走快些。”姑母的声音从传来，混在雨声里显得模糊，“带你去吃金平糖，那裹着七彩糖粉的……你娘从前最给你买。”

朝雾没有应声。她怀里揣着母亲病逝前最后给她的半块麦饼，用褪的包袱布包着，此刻正隔着透的麻衣传来一微弱的意。

母亲咽气前枯瘦的手抓住她的腕，气若游丝：“阿朝……好好活……”

好好活。怎样才算好好活呢？

她不知。她只知三天前母亲的在破席上彻底冷透，邻居帮忙用草席卷了抬去葬岗。

姑母踏着雨来，说带她去城里投靠远房亲戚，有饭吃，有屋檐遮雨。八岁的孩像抓住救命稻草般攥了姑母的衣角，甚至来不及去母亲坟前磕个——事实上，也没有坟。

雨势渐小时，她们拐一条宽阔的巷。两侧是耸的土墙，墙探心修剪的松枝。

朝雾忽然闻到一香气——清冽的、带着寒意的梅香，从某扇虚掩的朱红门楼里飘来，混在的空气里，竟显得格外洁净。

她意识停住脚步。

那是她从未见过的气派门。黑漆大门上钉着碗大的铜钉，檐悬着两盏素白的纸灯笼，即便在白日里也透着温的光。

门楣上悬着一方黑底金字的匾额，上书“清原”二字，笔力沉厚，像两座安静的山。

就在她仰怔望时，门隐约传来婴儿清亮的啼哭声。

那哭声鲜活而有力，穿透雨幕，穿透墙，直直撞她耳中。接着是女温柔的哼唱声，的，的，像她记忆中母亲尚未病重时，在冬夜里搂着她哼过的调。

“看什么看！”

姑母猛地拽了她一把，力大得她踉跄几步，怀里的麦饼险些掉来，“那人家，十辈也跟你没关系！走！”

朝雾被拖得踉跄，却忍不住回。

雨顺着她的额发滴落，模糊了视线。在最后一里，她看见那扇朱红大门缓缓合拢，将梅香与啼哭一并关门，仿佛关上了另一个世界。

鬼使神差地，她伸手探怀中，摸到那颗姑母早上给她的金平糖。糖已在温与气中化变形，七彩糖粉糊成一团，黏在劣的糖纸上。

她攥着那颗黏腻的糖，在姑母拽着她转过巷角前，猛地挣脱，跑回清原家门，踮起脚，将那颗糖了门与石槛之间的窄隙里。

——给那个能在梅香里啼哭的婴孩吧。

——给那个她永远够不到的世界。

完这一切，她转跑回姑母边，任由那只糙的手再次攥她的腕。

她们继续走。巷越来越窄，路面越来越脏，两侧开始现妆艳抹的女倚在木格窗后，神空地望着街景。

空气里的气味也变了，梅香被郁的脂粉香、劣质线香、还有某说不清不明的甜腻腥气取代。

最终，她们停在一扇黑漆小门前。门上的灯笼画着硕大的粉樱。

姑母松开手，朝雾看见她从怀里掏一张皱的纸，递给开门的。

两人低声谈几句，姑母接过一个沉甸甸的小布袋，掂了掂，怀里，看也没看她一，转就消失在巷。

朝雾站在雨里，看着姑母的背影，忽然明白了。

没有远房亲戚，没有饭屋檐。母亲给她的半块麦饼，是她与过往世界最后的联结。

“来。”的声音嘎，像砂纸磨过木。

她抬脚，跨过那的门槛。

清原宅，雅正抱着新生的绫坐在廊。婴儿裹在绣满吉祥纹样的襁褓里，小脸粉，黑似的睛望着檐角滴落的雨线。

父亲清原正志挽起衣袖，在院中新辟一角，亲手栽一株山茶树苗。泥土的芬芳混着梅香，将这个新生的小生命温柔包裹。

樱屋的女房在建筑最，终年不见日光。

朝雾被推去时，屋里已有十来个女孩，大的不过十二三，小的看上去比她还瘦小。

统间里只有两排

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>