车空间对程在野来说有小，他只能斜对角躺着争取最大的空间。

姜守言跪坐在中间，看程在野从后备箱那儿把被拖过来，又去前面把温度调了，最后坐回来看着他，问：“要把外面的衣服脱了么？”

姜守言穿的太多了，短款羽绒服外面又了款，刚刚的时候没觉得不舒服，现在听到脱这个字，脑开始自动把这项动作复杂化，他突然觉得手臂被衣服压的很沉重，他没办法抬起来。

他又开始烦躁为什么连这小事也不好，觉得自己是个一无是的废，很想死掉。

抑郁的姜守言绪就是这么反复无常，一小事都能把他彻底击垮，但他脑里又响起程在野说过的话，接纳自己，成为一棵没有思想的树。

他抿了抿角，一斩断那纷的思绪，接受自己没办法脱衣服的无能，在程在野平和的视线里说：“我动不了。”

程在野就笑着帮他把拉链拉了来，帮他把最外面的羽绒服脱了来：“没关系啊，我帮你脱。”

“可以抬一么，衣摆被坐去了。”

姜守言撑起了，程在野飞快把衣摆了来，又安抚似的抱了他一，手掌隔着衣服拍了拍他的脊背，又低吻了吻他的鬓角。

姜守言几乎有想要落泪的冲动。

有的东西他没办法对别人开，但他能对着程在野说，因为程在野太好了，能给他最舒服的反馈，而不是问他为什么动不了。

虽然这句话本没有任何问题，是于一关心，但在那况只会让他更严苛地审视自己，然后陷耗的泥潭里——是啊，为什么动不了，为什么连这小事也不好，如此反复，越陷越。

姜守言一件件裹上的衣服，被程在野耐心地一件件脱了来，最后只剩衣和打底衫。

衣服被全堆到了前座，的椅背挡着，姜守言看不见，也不会觉得烦，程在野把自己的外也扔到了前座，转过来拉着姜守言躺。

姜守言把自己完全埋了被里，靠在程在野心的位置，听着程在野沉稳的心。

一，两。

程在野轻轻拍着他，片刻后，突然觉得心有些发，姜守言揪着他的衣服，泪无声地淌了他一心。

程在野没说话，只是抱着他，一一拍着他的脊背。

雪天寂静，车里也静，姜守言不知自己是什么时候睡着的，再醒过来的时候脸已经在外边了。

程在野顺着他的发，觉察到掌心的脑袋动了动，歪瞧了一：“醒了么？”

姜守言嗯了一声，不想睁。

程在野摸着他的发

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>