或者说姜守言白天和夜晚的绪有一不明显的割裂，这割裂很难被捕捉，刚有个苗，又会被对方游刃有余地盖过去。

但他同时也很会控制绪，即使疲力尽也能让自己的微笑无懈可击，直到回到无人之。

他缓步走上二楼，关上门被黑暗包裹的瞬间，脸上的笑意就淡了，那仅剩的活力好像也跟着被空了。

十几分钟的路程没一会儿就到了，姜守言车和程在野说谢谢和再见。

的发，烟味也跟着绕到了程在野鼻尖，前方红灯，程在野停车，问了从院起就一直绕在心的问题。

火星被得亮了几分，他偏吐净齿间萦绕的烟雾。

程在野看到了姜守言不为人知的另一面，那些被他藏在懒散沉默的孤寂与不安，以及在夜里缓慢淌的隐晦的自毁倾向。

风把姜守言本来就宽大的短袖得鼓胀，显得他单薄又轻飘，在烟雾缭绕的窗台边摇摇坠。

他不曾意识到门这么久楼底都没有传来汽车离开的声音，也没有在推开窗的时候发现不远那颀的影。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

姜守言很容易疲惫，好像他的活力有个限定期，夜幕一降临，整个人会莫名变得迟缓。

灯已经变了很久了，那落在自己上的目光许久没动。

姜守言没开灯，几步走到沙发躺，盯着天板发了会儿呆。

浪声一阵一阵从远方传来，姜守言一一着烟盒里的烟。

姜守言的烟起来有苦。

程在野站在路灯，仰看着二楼。

“姜守言，你不开心吗？”

程在野皱了皱眉，顺着姜守言收回去的手看到姜守言的脸。

姜守言笑着问：“要吗？”

姜守言大多数时候都是沉默的，但程在野觉得他现在的沉默和白天不一样。

“灯绿了，程司机。”

车灯晃过搭在车窗的手腕，姜守言把烟慷慨地递到了程在野面前，不算太近，需要低才能够到的距离。

程在野盯着面前那细的香烟，脑里想的是上次在酒吧里的姜守言。

他的思绪轻而易举被带偏了，随后尝到了淡淡的酒味和烟的苦味。

不知过去了多久，他又站起，推开客厅的窄窗，背靠着窗沿，在两瓶向日葵边起了烟。

姜守言手腕搭在窗沿边，缓慢抖落蓄了的烟灰，他像是有些惊讶程在野的问题，眉很生动地扬了起来：“为什么会这样觉得？是因为我表现的太沉默了吗？”

姜守言缓缓声提醒，声音里有不明显的笑意。

程在野无声收回自己的视线，脑里全是姜守言烟时微张的嘴。