招聘时反复调、作为心理念之一的“小班化教学”，被轻描淡写地告知：“为了扩大影响力，首批招生规模有所调整，班级容量可能需要适当扩大。”与会人员中有人颇有微词，但很快被更宏大的“发展蓝图”说辞压。

她跟着经验丰富的王辅导员，见识了毕业生离校前的忙，也开始提前整理新生档案，对着那些陌生的照片，想象着即将面对怎样一群朝气蓬又个鲜明的年轻面孔。

林知韫沉默片刻，手指无意识地缠绕着陶念的发梢。良久，她才用低低的气声念：“青青衿，悠悠我心。纵我不往，宁不嗣音？”

林知韫看着她略带焦虑的侧脸，不禁莞尔。她向陶念靠近一些，声音放得愈发柔和：“程是死的，人心是活的。理学生问题，尤其是心理危机，专业知识是骨架，但比那更重要的，是辅导员自己先要稳住心态。你稳了，学生才能到安全。事要一件一件，别怕，慢慢来。”

随后，全校召开了一次中层领导的班会议。

窗外细雨绵绵，如今已是六月了。

她知陶念近来很是疲惫。虽然还未正式带班，但新任辅导员无穷无尽的岗前培训、繁杂的见习事务，已经消耗了她大量的力。

夜人静，卧室只留一盏黄的床灯。陶念枕在林知韫肩，能清晰听见她的心声，窗外的月光淡淡地洒来。她突然轻声问：“你到底是什么时候开始喜我的？”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

，递给她一杯温，中肯地评价：“抛开实际作的难度不谈，单看这个程本，设计得其实很科学、很系统。”

林知韫轻轻揽住她，笑了笑，“不是天生就会的，都是练来的。你会得比我更好的。”

最初，只是程上的滞涩。报销单递上去便石沉大海，询问起来，得到的答复要么是“领导差”，要么是“系统升级，需要等待”。

为人师表的克制与悄然滋的私心，在心底无声地拉扯。

林知韫微微倾，将一个比月光更轻的吻，落在陶念的眉心。

而此刻，这个曾让她只能远远注视的女孩，正毫无防备地睡在她的侧，发丝乖巧地缠绕于她的指尖。一失而复得的珍重，混合着大的心安，将林知韫温柔地包裹。

林知韫察觉到第一丝异样，是当她询问了好几次承诺发的办公电脑时，行政人员脸上那依旧标准却难掩空的微笑：“林主任，已经在走程了，再耐心等等，先用着自己的笔记本克服一。”她回到临时工位，看着那台陪伴她多年的私人电脑，继续办公。

半个月过去，足以让最初的憧憬沉淀来，也让许多被掩盖的细节，逐渐显它原本的、甚至有些败絮其中的模样。

她想起陶念毕业前的那个天。午后的光透过窗帘的隙，从前午休时，那个总是忙着题的女孩，此刻竟抵不住困意，枕着手臂睡着了。

“是啊，逻辑是严谨的，预案也周全。”陶念捧着杯，眉微蹙，“可理论知识再扎实，一想到将来可能要直面一个真实崩溃的学生，甚至要为他的人生负责……我就觉得压力山大。光是看那些案例档案，就觉得有些疼。”

她悄然退开，一抬，正看见校行匆匆地夹着公文包外，脸上是掩饰不住的焦灼，只留一句“我去谈个重要的合作”。

林知韫侧卧着，借着朦胧的光线，凝视着旁已然熟睡的陶念。

后来一次，她去财务室递材料，门虚掩着，里面传来压低的抱怨：“……这笔款再不到，个月的工资发放都成问题。”

彼时，林知韫坐在讲台边拿着本书，看学生午休，目光却总是不由自主地飘向那个方向。

陶念抬望向林知韫，时光仿佛瞬间倒，她前浮现多年前那个在二十一中、无论遇到多棘手的学生状况都从容不迫、游刃有余的林老师影。

一混合着依赖与崇拜的在心底弥漫开来。她顺势靠林知韫的怀里，语气也了来，带着撒的意味：“嗯……说起来容易起来难。你以前理这些事，怎么就那么举重若轻呢？我得什么时候才能练成你这样啊。”

“晚安，我的小辅导员。”她在心里无声地说。

这些碎片化的迹象，起初只是孤立的，但当她退后一步，它们便隐隐连成了一条令人不安的线。

她只能迅速移开视线，仿佛多停留一秒，都是对某界限的逾越。