而她的小朋友，才二十五岁。

林知韫了，恰在此时，她的手机也响了，是快递员的电话。她起走向店门。

三十六岁了啊。这个数字让她无意识地挲了角。

“那你……怎么想？”陶念追问，语气里带着小心翼翼的试探。

林知韫仿佛看穿了她的心思，角弯起一个温柔的弧度，带着些许神秘的狡黠：“不告诉你。”

林知韫看着她略显慌的样，心里已然明了。她没有破，只是将手中刚签收的一束递到陶念面前。

刚到门，她却意外地发现陶念也站在那里，一只手背在后，似乎藏着什么东西。看到林知韫突然现，陶念明显愣了一，意识想把东西往后藏得更。

陶念只能伸一只手来接住束，脸上满是惊喜：“送我的？” 这不太像林知韫会来的事。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

她的耳在昏黄光线不受控制地泛起红，不知是因为这亲昵的喂，还是中瞬间化开的极致鲜甜。

林知韫怔住了。她已经很多年不过生日了，连自己都快要忘记这个日。

可是，这带着独占的霸，却让她心底泛起一阵甜的悸动。

陶念忍不住笑起来，用捧着的那只手握住林知韫的手，连连：“好好好，只收你的，以后都只收你的。”

黄的灯光，她想起陶念中时总偷偷去她办公桌上送她茶的青涩模样，眶微微发。

吃得差不多了，二人又喝了几杯梅清酒。陶念看了一手机，起说：“我去洗手间，你等我一。”

这个人，怎么这么小心？

林知韫没有回答，反而向前近一步，目光落在陶念藏在后的那只手上，用只有两人能听到的极轻的声音说：“以后，只许收我的。”

光泛着诱人的光泽。陶念眸一亮，利落地用筷夹起最的那一片，在特调酱油里轻轻一，自然地递到林知韫边，语气带着笃定的温柔：“尝尝这个，你一定会喜。”

林知韫沉默片刻，仿佛在斟酌词句。再开时，她的声音平静却有力：“这世界本没有那么多标签——同恋、异恋、双恋、弟恋、师生恋……这些都只是旁人为了方便分类而贴上的符号。”她顿了顿，视线落在陶念脸上，无比专注，“在我看来，很简单，仅仅是两个灵魂的相互引。”

“好吃吗？”陶念凑近了些，声音里带着一丝不易察觉的期待。

陶念的心漏了一拍，几乎要脱而：“所以你到底是什么时候……”

那是一束搭着尤加利叶的香槟玫瑰，优雅而温和。

她继续说：“有人说是本能，但我认为恰恰相反。人类的本是趋利避害，是自私的。而，是愿意违背这天，是选择对抗自私，去成全另一个人的勇气。”

日料店放起了宇多田光的《first love》。旋律响起的瞬间，陶念的睛亮了一，望向林知韫。

林知韫轻轻摇，目光却变得悠远：“没看过，但我知。广濑老师……她非常勇敢。”

回到包厢，陶念从包里取一个丝绒礼盒轻轻推过去：“生日快乐。”

“本来想给你个惊喜的，”陶念有不好意思地笑了，“没想到，惊喜被你抢先了。”

她说着，自然地接过陶念手中快要拿不住的糕盒，另一只手牵起她，走了回去。

这时，她才把一直藏在后的手拿来，手里竟也提着一个致的小纸盒，里面是一块小巧的抹茶糕，上面用巧克力酱写着“生日快乐”。

林知韫显然没料到这个举动，微微一怔，目光从前的鱼移到陶念笑的脸上。她迟疑一瞬，还是微微倾，低从筷尖衔走了那片鱼。

“我以前反复看一日剧，《女的条件》，”陶念的语气里带着怀念，“你看过吗？”

林知韫轻轻，味还沉浸在丰腴的油脂香里。她没有说话，却默默拿起自己的筷，细心夹起一枚海胆寿司，蘸好酱，同样温柔地递向陶念：“你也试试这个。”

陶念先是一怔，随即恍然大悟——她竟然还记着许南星那束的事！

林知韫就是这样，她不会说很多话去表达她的醋意或在意，但每一个看似不经意的举动，都在无声地宣告着她的主权和珍视。

但话到嘴边，又咽了回去。