六月的风带着气，

教室外的梧桐叶在光摇晃。

蝉声嘈杂，却掩不住一将散未散的寂静。

寒襄星站在讲台上，

目光落在那排熟悉的课桌上。

学生们正在抄笔记，

笔尖划过纸面的沙沙声，

让她心里一阵酸。

——这将是她最后一周的课。

她的代课期原本就只有一个学期。

那是导师帮忙介绍的临时岗位，

让她在完成论文前积累教学经验。

如今时间到了，

她必须回学校，

完成研究生课程和毕业论文。

校方的通告昨晚发，

她在信纸上看到自己的名字，

那一刻，心里忽然有轻微的“坠”。

不是不舍，

更像是——

终于要面对原本的生活。

“寒老师，听说您这周要走？”

办公室里，一位语文老师探过。

“嗯，代课期到了。”

她笑笑，语气平静。

“学生们肯定舍不得。”

“他们很快就会忘的。”

那句“忘”，说得太轻，

却像在安别人，也在安自己。

她低整理课件，

每一个文件名都带着日期，

从叁月到六月——

几乎是一段成的时间线。

课铃响后，

阮至留了来。

他坐在教室最后一排，

书没收，目光却没离开她。

寒襄星在黑板上掉那行句：

“everythnds”

粉笔灰落在指尖。

她回，

他还坐在那里。

“你不走吗？”

“老师要走了，我再待一会儿。”

她心一。

“你知了？”

“同学们都在说。”

他笑了一，

那笑意淡淡的，

却带着一无法掩饰的颤。

“我以为……您至少会亲告诉我。”

她垂。

“我正要说。”

风从窗外来，

起她肩的几缕发丝。

“是因为学校的安排。”她说。

“我得回去完成论文，个月答辩。”

“那您还会回来吗？”

“应该不会。”

他看着她，

那静默的凝视让她几乎无法直视。

“那我们呢？”

她的咙有。

“阮至，我们之间——从一开始，就只有课堂。”

“可我学到的不止课堂的事。”

他低声说，

语气净，却藏着波澜。

“您让我知，人也可以成为一个理由。

我努力，不是为了考试，

是因为您在看我。”

那一刻，她几乎呼停滞。

雨后闷的空气似乎被凝固。

她想说什么，

可每一个词都像带着危险的温度。

“你以后会遇到更好的老师。”

她终于开。

“可她不会是您。”

他抬起，

里一片亮。

那亮光像要把她卷去。

她几乎本能地后退一步。

“阮至，”

她轻声，

“我们到此为止吧。”

他没有回答。

只是缓缓。

“那您……一路顺利。”

她转离开，

步伐稳，却有僵。

走到门时，

她听到后传来粉笔过黑板的声音。

回一看，

他在黑板的角落写几个字：

“thankyou,teacher”

字迹净，

像他的人。

傍晚，

她走校门。

夕照在路上，

影被拉得很。

风过她的发，

她没有回。

那一刻，她明白——

有些告别，不需要仪式。

沉默，本就是决心。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)