没有挣扎，只是静静望着他，底的光颤动着，却倔得死死压在眶里，她不想示弱，无法辩解的悔意太，到说不一句话。

周越看着她的沉默，忽然笑了，支离破碎，带着撕心裂肺：“你把我扔之后，你自己倒是过得潇洒。”

他一步近，气息打在她脸上，声音低沉却像带着刀锋：“加班到夜，靠泡面撑着，瘦得跟影一样……这就是你要的？你从纽约跑回来，我以为你多厉害呢，结果呢？拼了命活成这样，值吗？”

夏知遥闭上，半晌，终于一句撕心的坦白：“周越……在纽约之前，我一直以为，我是你。”

周越先是一怔，随即怒极反笑，底闪过几近癫狂的光，他猛地抬手，她的，迫她抬与自己对视。

“去他妈的。”他咬牙切齿，声音像血一般从咙挤，“早就不是了。”

“我他妈不是你弟弟！”周越几乎嘶吼，声线破碎，整个人像被撕开，“也不是你能随便丢的人！”

一秒，他猛地俯，狠狠吻住了她，好像那不是亲吻，而是一场失控的报复，是，是痛，是委屈与崩溃，全都吼不来，只能在这一瞬间倾泻。

齿缠，他的吻灼而疯狂，毫无章法地撕咬，暴到失控，血腥味在她间弥漫，殷红渗了来。

夏知遥猛地睁大，手指死死攥住他的衬衫，被得息急促，混的隙里，她咬牙，低低骂一句：“疯。”

周越骤然停，额重重抵着她的额，的息薄而，神猩红：“对，我疯了。”嗓音嘶哑，像被火焰灼烧过，“从你走的那天起……我就疯了。”

血的味在齿间蔓延，炽烈的暧昧与疼痛织，把两人推到理智的崩溃边缘。

就在气息缠绕到几乎要彻底失控的瞬间，“咔嗒”一声，洗手间的门被推开。

一名男士愣在原地，神在两人上僵住，气氛尴尬得令人窒息，他结结，咳了一声，讪讪别开：“呃……打扰了，你们……继续？”

话音未落，门又“砰”地关上，外的脚步声仓促远去，仿佛生怕跑得不够快。

夏知遥怔了片刻，角还残着血。那一瞬的恍惚很快被理智拉回，她猛地推开他，动作利落地整理好衣领，抬手抹去边那抹凌与血痕。

她没有停顿，更没有回，径直迈开步走了去，可在那背影，她心却一寸寸碎开，每一步都像踩在刀刃上。

周越僵立在原地，咙发，指尖还残留着她的温度，和齿间那血腥的气息，得他心发疼。

饭局终于在一片客的笑语与虚伪的寒暄中收尾。

林至宜从容地起，与在座的人一一别，眉间带着不卑不亢的温柔与大方，笑容得周全。

她没有回，只是一步步走远，仿佛在离席的瞬间，就将整场戏的角卸。她不再需要顾全所有人的，整个人像被夜接纳，背影孤独却优雅。

那一抹影渐行渐远，从容中带着一习惯的疏离，仿佛早就习惯了在人群散尽后，一个人收拾绪，一个人独自走黑夜。

郑晓天怔怔地站在原地，手里还保持着刚才举杯的姿势，半悬在空中，不也不落。

像是忘了动作，也忘了自己该在哪个位置。