疲惫，和一迫切想逃离的冲动。

他既没有刻意拒绝，也没有任何绪回应，只是礼貌地收回手，淡淡开：“我了，你随意。”说完，他一仰脖，将杯中酒一饮尽，烈酒划过咙的灼烧，让他稍稍清醒了一瞬。

女孩愣了半秒，很快又笑起来，眸光带着打量：“这么认真的帅哥，可不多见。”

她还想再说什么，郑晓天已经从一旁探过来，笑着替他解围：“别搭理他，他今天心不好。”接着大声补了句：“他今天被女朋友气到了。”

周越听到“女朋友”三个字，神瞬间抬起，带着一丝诧异盯向郑晓天，对方却只挑了挑眉，个意味不明的笑，又若无其事地转回去跟边的女孩比划着什么。

那女孩一听，更来了神，神带着戏谑：“哦？不顺啊？那更该多喝两杯了。”

几位女生齐声发一阵轻笑，试图用闹把空气里的微妙冲淡。

郑晓天瞥了周越一，见他依旧沉默如冰，不由得暗暗叹气。他拍了拍边那位女孩的手臂，笑着替他打圆场：“别介意，我们周总就这样，天生清冷，纯正禁系。”说到这，他又半开玩笑地补刀：“他需要的不只是酒，可能还得请命理大师来看看。”

笑声在卡座周围漾开，几位女生识趣地笑着散开，但不时回看他，目光里既有些遗憾，也带着几分揣测。

郑晓天摇了摇，坐回原位，随手端起一杯酒，斜瞥了周越一：“行吧，等你哪天自己想开了。”

说完便转去和另一桌朋友寒暄，动作熟稔得像早已习惯他这副孤僻模样，甚至将这孤僻当成了他天的一分，无需探究，更不必打扰。

那份闹像一样在他周围涌动，又在无形的屏障前退开。灯光、音乐、笑声，全都在他耳边炸开，却又像隔着厚厚的面，变得模糊而遥远。

周越手中那杯酒已经空了，他却没再去碰新的，指尖悬在杯沿上，他抬望去，郑晓天正和一群朋友推杯换盏，表轻松、肢舒展，像是天生属于这场合的人。

就在这时，郑晓天又凑了过来，带着几分酒意和不怀好意的笑意，靠近他耳边，声音低而促狭：“越儿，你该不会，到现在还是个儿吧？”那语气带着吊儿郎当的亲昵。

见他一直沉着脸不吭声，郑晓天反而像被燃了什么恶趣味，整个人微微前倾，靠得更近，神带着试探与调笑：“不会吧？你跟夏知遥……”

话没说完，周越猛地抬，锋利的目光直直落到他脸上，带着一侵略十足的压迫，郑晓天从来没见过周越这表。

他的动作顿了顿，有一瞬间的迟疑，但很快又挂上笑，语气故作轻巧：“我又不是没睛。你真敢说，你们什么都没发生过？”最后那句话，尾音却不由自主地压了来，笑意里带上了一丝叹息，也带着一不容忽视的认真。

周越没有声，但那一瞬，他的神像被什么动过，他垂视线，角轻轻动了一，最终将那力气化作动作，端起酒杯，将剩的酒一。

烈酒灼得咙发，他却连眉都没皱，直到杯底空空，才低声开：“你能不能哪天，别看得这么准。”带着一丝倦意，还藏着一分微不可察的弱，像是终于卸一瞬的防备，却又急急收回。

说着，他仰靠沙发里，睛闭了一，“我只想安静一会儿。”

“安静？”郑晓天挑眉，像听见了什么天方夜谭，“你是安静的。”

他一挥手，指着舞池：“可你看看这儿，这地方就不是给‘安静’的人设的。”

他顿了顿，嗓音笑：“你这是从曼哈顿夜场一路漂回来，结果到这儿闭关修行来了？”

他举起酒杯，笑得洒脱：“别跟我说，你这是给夏知遥守如玉呢？”