备的早餐，冒着气，孤零零地放在那里，空气中还残留着她上淡淡的香味，却留不住她。

那一刻，他觉得自己心维持了二十多年的世界，轻易地坍塌了。

他们从未真正断过联系，却始终隔着一段恰到好的距离，不远不近，不多不少，像两颗维持各自轨的星球，偶尔汇，却从不相撞。

分别后的第一年，是周越在靠近。

那时他刚bckcastle，每天忙到凌晨三，脑里全是dcf模型、估值参数，还有客没完没了的变数。

他躺在床上翻来覆去，终于开微信，发了一条消息：

【你在项目评估阶段会怎么说服客这事值得投？】

她很快回复：

【不是回报率，是叙事。】

【大多数人不是在算数，是在找理由说服自己。】

周越那一刻才真正意识到，她一直都有着对人的、对选择本质的理解、对复杂世界的掌控。

她懂得什么时候给数据，什么时候制造想象，懂得冷静表达，也懂得在关键节给温度。

她不是在教他，她只是了一盏灯。而他确实在那一盏灯，看清了很多。

那段时间他需要她，一个人初闯华尔街，客、模型、投委会接踵而至，边全是履历漂亮、经验老辣的人，他几乎每天都在被比较、被挑剔。

可她的几句话，总能在他快撑不住的时候拉他一把，一两句，却像夜走廊尽那盏不灭的灯，照得他不那么慌。

后来他渐渐习惯了这里的节奏，也慢慢站稳了脚，晋升，谈判，漂亮的项目，董事会名认可……他知，他早就不是那个夜发消息的学弟了。

他成得比自己预期更快，那些当初拽着夏知遥不肯松手的日，最终把他推向了更的自己。

但他始终记得，是谁曾在他最难熬的时刻，替他把世界照亮过。

夏知遥也开始慢慢把一些她不太想让别人看见的困惑发给他，那些话，她不会对别人说。

可每当夜临近，她却会像打开一个只属于她的窗，把藏在专业光环背后的不安，悄悄投他的世界里。

有时是投资判断的犹豫：【你觉得这个结构在你们机构里算有引力吗？】

有时是现实作的难题：【飞灵总在国有什么动向吗？最近一直收不到回款。】