，“我养了它三年呢。”

“三年……”华程呼一，“三年之后呢？”

云锦看向他：“我把它给了蓝莉，请她帮我还给陈西西，有蓝大律师背书，应该没人敢再打小狗的主意。”

华程的结动一，想说什么，却发不声音。

云锦倒是平静：“它来了我们家之后，其实一直都不太快乐……也是，小狗最擅分辨意缓急，和陈西西相比，我显然不是它理想的主人。”

“我问的是……”

云锦突然打断他：“你离世之后，律师发给我一段视频，里面是你趁我不在时，偷偷录的一段遗嘱。”

华程顿了一，问：“我说了什么？”

云锦：“你说，即便你不在了，我也要时吃饭时睡觉，要小狗，朋友，自己，你说我可以想你，但最多只能想三年，三年之后要开始新的生活，你还说……”

云锦突然笑了一声：“还说我的生，是这个世界给你最好的礼，所以我每年都要帮你庆祝，不要因为你不在了，就忽略自己的生日。”

华程倏然抬，沉痛的睛里多了一丝错愕。

许久之后，他哑声歉：“对不起……”

他不知那个‘他’是在什么心录的这段视频，但可以肯定那时候的刘壮还没事，否则绝不会说让她每年生日都要庆祝的话。

云锦垂着，过了好一会儿才说：“你啊，总觉得自己可以安排好一切，自顾自一些所谓的应该的事，却没想过命运怎么可能完全照你的设定发展。”

就像胖哥，他以为自己死后，胖哥会成为她新的后盾，却没想到胖哥比他还要先走。

就像生日，他自以为这样可以让她尽快从他离开的影里走来，却没想到因为胖哥的事故，之后的每一年生日，对她而言都如同新的凌迟。

就像他了那么多事，就为了让她后顾无忧，却没想过后顾无忧代表着无聊和孤寂，代表着她有大把的时间，可以放任自己沉浸在痛苦里。

“你代的那些事，我都到了。”云锦重新看向华程，直到他和自己对视。

“我有好好生活，工作，社，养，每年生日也会拿着糕，来找你和胖哥庆祝。”

云锦拍了拍后的墓碑，“这个是你。”

说完，又指着旁边那座，“那个是胖哥，你当时只买了一座，后来胖哥事，我把隔也买来了。”

华程的睛红得厉害，整个人都在发抖。

一想到云锦是怎么庆祝生日的，他的心脏就开始四分五裂，疼得仿佛快要死掉。

但永远还有更疼的真相等着他。

“我也到了，只想你三年，”云锦朝他伸手腕，肤在昏黄灯光的照亮，反温的光泽，“三年的期限结束后，33岁生日那天，这里很疼，然后我睡了很好的一觉。”

那真的是很好的一觉，虽然天气很冷，但她睡在两座墓碑之间，丈夫和哥哥为她挡去了所有的风。