初步确认机和镜合无误，焦段切换顺畅，骆笑习惯地端起这沉重的装备，走到自家宽敞的落地窗前，打算先对着远找找觉，熟悉一这超焦的视野和控。

视野豁然开朗，超过一平方公里的大厂房景象尽收底。

5001号机的形态本就跟常规概念中的飞机相去甚远，加上比较黯淡的光线以及一个恰到好的角度，导致骆笑只看到了一个形似梭状的东西，边缘还带着一违反直觉的圆过渡，浑然一。

大的取景框，世界被瞬间压缩、拉近。

用这1200的极致焦距，捕捉到野生鹿群在晨雾弥漫的兴安岭林间仰啸的震撼瞬间。

夕的余晖给机场的一切都涂抹上了重的调。

即便是

沃斯堡工厂在历史巅峰时期可以年产飞机超过一万架，但那已经是第二次世界大战期间的事了。

骆笑的大脑瞬间宕机，所有的摄影技巧、构图法则、对焦作全都飞到了九霄云外。

而其外形更是完全颠覆了骆笑对飞行的所有认知——

骆笑的手指无意识地搭在快门钮上，睛凑近取景，漫无目的地扫视着街、建筑、围墙……

他意识地将镜指向了窗外一个熟悉的方向。

“小金库”。

“现阶段正在生产的，是jsf项目的初始第10批次（lrip-10），这里总共有105架不同型号的f-35正在行总装……”

他家位于这栋12层住宅楼的第10层，视野还算开阔。

评委不给金奖都说不过去！

视野中，是分成左中右三列、密密麻麻几乎一望不到的f35战斗机机。

它通覆盖着一难以形容的暗调，似乎并不反光。

“而我们的目标，是把产能提到平均30小时一架，也就是年产量280到290架的平。”

与此同时在地球另一端，德克萨斯州的沃斯堡四号工厂，却是另外一番场景。

此刻，他小心翼翼地将这枚价格不菲的“炮”安装在同样级的单反机上，反复检查卡的啮合是否牢靠，生怕有一丝闪失。

他又跟着补充了一句，仿佛在提醒自己这个目标曾经多么有雄心——

他脑里已经勾勒明年东北大区野生动摄影大赛的夺冠画面：

“飞碟？”

走投无路的洛克希德·丁

随着航空技术不断步，飞行本的结构和机载设备变得愈发复杂，成本也一路飙升。

在示过证件之后，二人并未过多停留，而是很快踩着狭窄的铁楼梯，登上了一三层的观察平台。

“我艹？”

只不过嘴上却没有停顿：

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>

罗尔斯·罗伊斯公司动力门负责人托斯·埃尔金布里奇上着白安全帽，跟在洛克希德·丁公司jsf业务门副总经理昌西·麦金托什后，从一扇侧门走大的总装车间。

那细节、那压缩、那氛围……

旁边还有牵引车和穿着工装的人员走动，积十足。

麦金托什双手扶着栏杆，像是在给旁边的埃尔金布里奇介绍，但神却完全没有看向后者，而是没什么焦地投向远。

突然，一个从未见过的、形状极其怪异的猛地闯了他的视野！

它们分别于不同的生产阶段，其中最接近厂房大门的几架已经接近生产完毕，几名工人正站在装型架上，给飞机涂隐涂料以及必要的识别符号。

“这就是我们的‘一英里总装线’，目前世界上最大的双向飞机组装线。”

他甚至没有意识到，自己意识喊了一句充满惊愕和困惑的惊叹：