在我很小的时候，就已经学会了在作文和日记里撒谎。

我发现了，比起欺骗他人，人类更喜通过构造谎言来麻痹自己。

我还记得，那是在我小学二年级时，老师布置给我们的作业是一篇作文，题目是，我的父亲。

瘦小的我坐在台灯，苦恼了很久，才歪歪扭扭地写几行字。

【我的爸爸，是全世界最好的爸爸。他会来学校接我放学，带着我最喜吃的栗糕。晚上，妈妈在厨房饭，爸爸就陪我在客厅里玩玩，他会抱起我，让我坐在他的肩膀上。他得很，我坐在上面，只要举起手，就能摸到客厅的晶吊灯】

我尽力填充那些本不存在的细节，试图让谎言听上去更加真。

这时，班上一个调捣的男生举起手，毫不留地拆穿了我的谎言。

“老师，纪嘉撒谎，她爸爸从来都没来学校接过她！”

周围响起尖锐又残忍的笑声，充满了讽刺的童真，所有人的目光朝我投过来，刺在我的上。

那是我第一次撒谎被当众揭穿，我涨红着脸，就像在烈日农田里被暴晒的稻草人，被钉在十字架上动弹不得。

可小孩也有自尊心，我倔地忍住眶里打转的泪，可泪还是砸落在面前的作文本上，将乌黑的字成一团看不清的污渍。

这件事令我第一次让我对爸爸产生了一名为憎恨的绪。

这天晚上回到家，我一边哭，一边又在日记本里重新写一行字。

【我讨厌爸爸。爸爸是全世界最坏的大坏，我永远永远都不想见到他。】

那是幼时的我能想到最决绝的誓言，我再一次对自己撒了谎。

就好像期待着某样东西，又始终得不到，那不甘像是无数只小虫在骨里啃咬，让人抓心挠肺，辗转难眠。于是只能这样麻痹自己，一遍遍地说着我不想要，好像说够了一万次，就真的会变得不再那么渴望。

可事实上，我并不讨厌他。恰恰相反，我很想见见他。我每一年的生日愿望许都是这个，可却从没实现过。

妈妈禁止从我的中听到任何有关爸爸的字，她要我当作爸爸已经死了。

只要我提起，她就会然大怒，表变得扭曲，然后撕烂我书桌上的课本，骂我没良心，和她一样犯贱。爸爸都不要我了，为什么我还想跟他走。她看我的神就像是在看一个有罪的叛徒。

那时的我还不能理解，犯贱是什么意思，妈妈又为什么要这样形容我。我也不明白自己究竟犯了什么错，可我不敢和她嘴。

等妈妈发完绪，我就要自己去屉里翻透明胶带，一把书页重新拼凑起来。

像是在玩拼图游戏，可无论怎么对准，上面的字母还是缺了一个。

妈妈可以利用我来发她的怒火，可我却没有任何办法变得快乐。

我不知自己为什么又哭了，我只是天真地以为，人类其实是一块海绵的，挤一挤就会泪，所以我才会那么哭，这不是我的错，只有我发现了这个秘密。

我想，我会和爸爸一辈的陌生人。那张作文纸会成为永远的空白页。

也许我们的唯一集只会是在未来十年后，我的婚礼上，他可能会牵着我的手，把我送到我未来丈夫的边。

也可能，他甚至都不会现。

我曾幻想过无数和爸爸在一起的场合，可唯独不是现在这。

我在

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>