……

我拿着录音笔一一记来。

老伍越来越虚弱了，每天昏迷的时间占了大多数。偶尔清醒，就抓时间跟我代一些注意事项。

“我……如果来不及，你到时候就去问保安队裘，他会教你的。”老伍好像知自己时间不多了，期期艾艾地对我说。想了想，他又补充，“如果他教你的……和我有，以我为准。没有人比我更了解她了。”

我听他三句话不离“她”，心里很不是滋味，看着他瘦得陷枕的脸，轻声问：“老伍，你就没有什么话要对我说的吗？”

他费力地息半天，吐两个字：“有的。”

“那你说。”我把录音笔放到枕边。

“来年我忌日的时候，如果你还记得，给我烧纸，说说她的近况……”

“……”

我是造了什么孽，答应要给这个千斤成的人接班。

“我怀疑，你怂恿我接你的班，主要是放不你的女神，想找个信得过的人替你守着她。”我说。

老伍没说是，也没说不是，闭着睛腼腆地笑：“嘿嘿。”

嘿嘿。

没想到这就是老伍留给我的最后两个字了。

当天夜里他的病突然恶化，没能从抢救室的手术台上来。

老伍，大名伍觅敖，男，生于1984年，卒于2035年，享年五十一岁。他一辈籍籍无名，生命中拿到的最荣誉是2001年嵩山武校第一届剥虾大赛冠军。

他用一辈暗恋了一个女人，但是跟她最亲近的时候，也只不过揽住她的肩膀，把她从飞驰而过的汽车边带开，再低声一句：“太太，小心。”

这倒霉孩。

早知他这辈过得这么卑微，1984年早的那个凌晨，我就不该把他从路边捡回家。

冻死算了。

纪念品

现在的商家可真能抓商机。

殡葬用品店不仅能定制圈，还能提供骨灰代加工服务。老伍被推火化炉的时候，我正在外面等候，就有业务员过来，低调地往我手上了一张产品宣传单。

我展开仔细看了看，研究了半晌，在骨灰瓷杯、骨灰钮扣、骨灰戒指、骨灰项链和骨灰麻将牌之间犹豫不决。

其实我想一副骨灰麻将牌的，这样逢年过节大家想念老伍的时候就可以把麻将牌拿来，一边一起缅怀他，一边闹闹地搓上八圈。多环保。

可惜老伍没有那么多亲戚朋友，甚至一桌麻将都凑不齐。

他生命里所有的至亲，全都是我。五十年前他的妈妈是我，三十年前他的是我，现在站在这里，替他办后事的女儿还是我。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>