父亲不准亦如再碰大雷，大雷的妈妈看到亦如来，一把将女孩儿搂怀里，她努力在孩面前压抑悲伤，泪却断了线地往。有一滴正好跌在亦如边，她的嘴里。

“咸的。”亦如了。

小女孩儿不知怎么安大人，就乖乖地让她抱着。

坐了一会儿，亦如听到父亲和大雷的伯伯在商量什么。几个男人围了上来，边听边，伯伯也称是。又过了一会儿，院里架起一大锅开始烧。

“你先回家吧，爸还有事。”父亲抱过女儿，给她穿上鞋。“什么事呢？”

“我们要给大雷洗澡……”

夜里，亦如听见父母耳语，母亲叹息：“可惜一个孩了，不知他为什么那么？怎么问也不肯说。”

“就是啊……那不是白送命吗？”

“听说临死之前说胡话，只喊咱女儿的名字……”

“以后记住他的忌日，要女儿每年都拜。”

沉默了很久，父亲轻声说：“其实大雷一也不黑。”

9

这么多年来，亦如一直在思考“命运”这个难题，这沉重而无解的谜题令她心疲惫。她想不通，命运究竟从哪一天开始折磨自己。也许就是那场矿难吧。

煤矿因为瓦斯爆炸塌方，亦如失去了父亲。那个生活中唯一笑的亲人就这样走了，几乎什么也没有留。

因为没有尸，父亲没有葬礼，一家人凑到一起哭了几场，便烧光了他的衣服，少得可怜的一补偿款，全拿走了。本来这个世上属于他的东西就不多，就像被风散了一样，除了曾经单纯的笑声， 再没有他来过的印记。

背着书包的亦如独自走在堆满残雪的山路上，透过松树层叠的枝桠向远眺望，只见惨淡的城市苍茫一片，只有大的烟囱汩汩地冒着气。

她的泪滴在被雪浸透的布棉鞋上，转便不见了，只有鼻腔残留一丝苦味。

后来，亦如发现关于父亲之死的这段记忆越来越模糊，人的记忆有一本能，不敢碰的东西就记不清了，然而 12 岁时母亲离开的景却历历在目——

那年冬天很冷，刚盖好的新房就像个冰窖，墙上是半指厚的霜。

亦如蹲在地上趴在小板凳上写作业，手指冻僵了，也冻僵了，不停地哈着气。这一天，卧床很久的母亲起来了。她亲手了晚饭， 又烧了一放在女儿的边，给她用气取取。

晚饭后，她把柜里的一个包裹打开，这里有她从小收集的小人书，当年舞时用的银小铃铛，发黄的邮票和几张粮票，还有一个放在小木盒被手帕层层包好的玉镯，那是“大官”送的，这些都是她的宝贝。

母亲一件件端详着，再一样样给亦如。亦如也一件件看过后， 母亲重新包好放柜里。

母亲终于讲起“大官”的事，写给亦如一个名字，叫亦如牢牢记住之后，把写了名字的那张纸撕得粉碎，和一大堆写满密密麻麻文字的信纸丢火里。

今天的事太多了，母亲撑不住了，汗在脸上凝结成豆大的滴，息着只能歪。亦如依然记得她的最后一个动作，斜靠着墙，朝女儿轻轻地挥挥手，脸上是凄惨的微笑。

一滴泪，从满是歉意又不舍的睛里溢。只是一颗，如星一样转瞬即逝，但却刺穿亦如的心灵，以至于今天想起依然痛彻骨髓。

亦如知她在说：“永别了，我的女儿……”

10

亦如读书的学校是城北的育才学校。这是个由小学和初中组成的学校。

北方的冬天来得特别早，午三四钟就黑了。等上完午四节课后，天就黑透了。人们陆续回家，一盏盏橘黄的小灯亮，不知哪个心人把饭煮糊了，空气中有烈的米香。

城郊的路灯总是不亮，行人也很稀少，偶尔有一两条野狗夹着尾一路小跑。

夜中独自行走在无人的小路是亦如每天都要面对的折磨。恐惧像空气一样包裹着她，亦如想飞，就可以一从黑暗中逃离，可她没有翅膀。亦如想尖叫，可是又怕吵醒睡在这里的小翠。

就像有一只无形的手卡住了脖，本不能声。亦如只能拼命向前跑，每天到家时都是浑冷汗，接着就是一汗。

父母在世时会尽量来接她，可是走这条路母亲也会害怕，因为

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>