“嗯。”

修剪手指指甲的过程，因此比修剪倒刺的过程要漫得多。直到——

十手指终于修剪完毕，纤细圆，光饱满，白皙细腻。

他包裹住的他的气息，一刻撤离，他缓了缓。

“好了。”

徐欥才收起修剪工，兑了温让她洗手。

大抵是，回应他自己那句“我脏您的手了”的解决方法。

时舒将手泡温里。

等时舒洗完手，徐欥已经从背包里取来一支膏，早早等候着了。

时舒接过来他手中的蓝短。

透明标签贴纸上写着：【指缘护理霜】

简易的包装。

和他准备的洗护用品一样，除了品名之外，无任何标签，像极了朋友圈里的三无产品。

时舒倒也不在意，联想到徐助理的动手能力，大概也能猜测到，这支指缘护理霜的方又正是自他手。

时舒挤指缘霜涂抹，指腹打圈，鼻尖轻嗅，闻到了淡淡的木果味，柔清淡，一儿也不刺鼻。

“味还好闻。”时舒仍不忘打趣他：“徐助理真是个致的男生。”

背包里连护手霜、指缘护理霜，都有，可不致么？

男生被用致来形容，在徐欥中并非是褒奖。

他抿了抿嘴，似乎是也想为自己辩驳一句。

“健康的指甲是养护来的，我是因为您准备的。”

他并不是为他自己准备的，他是男人，他不需要。

“哦。”

-

夜了，风雨止住了它的溃烂。

时舒躺在床车上，翻来覆去，难以眠。

分不清楚是陌生的睡眠环境带来的不安全，还是她失眠的老病又犯了。

时舒翻了翻手包，药瓶里常备的安眠药上次吃完了，这段时间工作太忙，经常累到凌晨一天只睡两三个小时，她倒是忘记自己有失眠的老病了，自然也就忘了将随携带的药瓶补充充足。

睡不着，时舒脆再次趴在车窗边，她看看窗外面的世界，风雨加的夜。

车窗外，微弱的单线吊灯拉扯着年轻大的影。

徐助理只一人有条不紊地收拾净锅碗、桌椅，整齐地收纳回归原。

夜了，周遭的车辆、家都睡了，山谷里连虫与鸟儿都噤了声，他却还要撑着一把伞，将垃圾打包送到回收站，秉承着他的原则：垃圾不过夜。

时舒看见徐助理将这一切回归原样后，他拎着双肩背包走去洗漱帐篷。

他与他的背包形影不离，连洗澡都得带着。

时舒觉得徐助理的行为还有意思，她于是将失眠的时间打发在了观察徐助理独自一人时的行为上，她试图发现徐助理人前人后的两面的蛛丝迹。

但没有，他人前人后，一个模样，他是很简单的人，没有那些复杂的心思。

徐助理洗完澡，拎着他的双肩背包从洗漱帐篷里来，他换了衣服，没有穿羽绒服，白的低领衣，颀的脖颈儿发着莹白的亮光。

他将洗漱帐篷撤掉。

雨稀释至薄，归还旷野的空。

他在车辆左面弯腰，重新又支起另一帐篷。充气床垫鼓满膨胀的气，垫在帐篷里，防抗寒。

这一切都准备好，他躬腰钻去。

帐篷的门帘从里面拉上，外面被锁住。帐篷里的光景在他的探照灯光的作用，像影戏一样呈现在防雨布上。

他的一举一动，打在帐篷上的斑斑，如萤虫火，无声划过树。

时舒看见徐助理动作迅速地穿去睡袋，他很快躺了来，合衣未脱。外帐篷和睡袋终究还应是寒冷的，他需要上的衣服来一步保。

时舒睡在车里。

徐欥睡在车外，睡在车旁边。

像忠诚的大型犬，守在她的边。

她又想起她曾经养过的那条拉布拉多。

安静、乖巧、无多言，却又用他的一举一动，表示着他的衷

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>