esp;男生悄悄斜倚在门框，画面里的女孩被烟呛得差气淤血扔锅铲，画面外的男声哽着嗓咯咯笑，悄声：“黎也同学在炒菜，她来的屎玩意儿跟我那一样难吃。”

&esp;&esp;每条都被录像机记录了拍的日期，间隔时时短，互相炒菜试图毒死对方的那段时间，两人都闲，接去关于吃饭啊炒菜啊的记录，间隔都不。

&esp;&esp;一直翻到在家喝酒喝多了的某次，她醉得趴桌上画圈圈，脸红到脖，神迷离又冷，视频开就是一句怨气满满的控诉：“嫌我的饭菜难吃就算了，还想扔我电饭煲，你说它哪儿臭了？它跟我这么久什么样我能不知吗？来的玩意儿你不一样吃得香吗？”

&esp;&esp;手指对着她，哈着气说：“你必须要反省一，你现在太猖狂了。”

&esp;&esp;他急得站了又坐，原地打转，返回来，决定给她苦尝尝，伸掌呼气蓄力，一阵携风带浪朝她脸过去，厘米之距焉气儿，轻轻挨了一，自己都忍不住笑了。

&esp;&esp;……

&esp;&esp;为什么黎也从来不知。

&esp;&esp;是他从那时候就开始藏了，只在她不注意的时候记录。她条条往后，近乎被她全遗忘在久岁月里的每个画面，都逐帧在记忆中清晰起来。

&esp;&esp;他在家试穿她买的卫衣，吐槽和她买的晶球品味一样差；收拾碗筷时夸她厨艺有步。他不轻易在视频里说她好话，现实里骂不过，背后蛐蛐乐到飞起；也在她又一次醉酒时，报复地在她脸上写写画画，额狗，右脸邵哥是帅，左脸我邵哥一万年。虽然第二天被她揍得找不着北，却还乐得跟二货似的。

&esp;&esp;最后一条奇异地和前边对比，间隔时间最，有几月空白，黎也找到日期，才发现是停止记录于他们分别不久。

&esp;&esp;还是那个他们相最久的旅店房间，视频开，录像机被放着桌上，画面对准空的沙发，有整整两分多钟的沉默。

&esp;&esp;就连观看时，黎也都怀疑是不是机没修好，正要手动暂停，他从画面侧边走来，一齐响起了他手中捣鼓的，已经破碎半边的晶球音乐盒。他把录像机拿起，调转摄像，“要走了再转一圈儿吧。”

&esp;&esp;先往厨房走，镜依次扫过锅碗瓢盆。

&esp;&esp;“黎也同学用过的厨房。”

&esp;&esp;其次回到屋。

&esp;&esp;“睡过的床。”

&esp;&esp;再一转。

&esp;&esp;“学习的桌。”

&esp;&esp;接着往他的电饭煲去，走过这间屋与她有关的每一，最后回到沙发落座，镜转向自己，微微笑说：“差睡到的男人。”

&esp;&esp;桌上的音乐盒仍在不知疲倦地响，响过，再回到开，循环往复。

&esp;&esp;其实那曲鸟之诗他们一起听过很多次，他偶尔抢过她的一边耳机，偶尔显摆说她没品又格外喜的音乐盒公放。