“你才是。他扭看她，动作麻利地穿好，伸展。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

他的手不服输地发起攻，格塔忍不住笑了，只能认输。

“真的？”

咯咯笑声，格塔举起双手双脚投降，又被拉了过去。这回玩到一半，角落里的手机不停响。

格塔将它们一把住在手里，在将它们送去名为垃圾桶的归宿前，她也犹豫了一瞬。然而里的多胺在叫嚣，令她回忆起她碰过的温，将她拥抱的温，和结束后的安定神经。每每学会一个新的法后的一阵，她都有类似的觉，因为她与法携手了这么多年在屋里打转，图书室里她的书没怎么动过，散落在各的是一些描绘古旧容的书，舞蹈房里扶手落了厚重的灰，钢琴移了位置，放到了客厅，已失去音准。唯二人气旺盛的是厨房与带淋浴间的卧室，台上也有落叶，靠近门的那一最净。

他走到她对面盘坐，一只手住了她的颚。

谁会想到，小小的比熊变成了大猎犬。

“你的力还真好。”她说：“看来变了很多。”

她先去洗漱，用的是放在屉里的一次牙刷。刷牙时她盯着镜，顺手拉开了镜柜的门，里面放着一些小件，品牌不一，不只是男人用的。苹果香的小样，磨损严重的红，小包的卸妆棉，还有卫生巾也一起放在里面。像是事后找到，又不知放哪儿，脆一脑扔了这黑暗的地方。

格塔打量着他，也回了衬衫：“不愧是童颜，实在不像快三十。”

在这东京，正在发生什么。但，又和她有什么关系。

“啊，真是。”他松开了她，爬起来穿衣服。

格塔嗫嚅嘴，不知何时变得这么，与甜味一起袭击了她。腔被打开，心脏动的频率变得不稳定。

“你不已经是了？”

他单脚里，了几，回看她，像是想说些什么。

格塔起，走到了台边，就像从前期盼他的到来一样，遥望着，遥望着。云密布的天空，飘散着象征不详的红。

在冰凉的地板上动声响，从咙中发喑哑，细密的汗浮，与动并无二致。

“有事就去吧。”格塔翻，撑着脸看他。

实在不会是小狗会的动作，格塔睁大睛，他附上她耳旁。”

曾经位于同一视线，如今他却能将格塔完全拥怀里。他用修的将她缠住，像是章鱼的手，他将脸埋她的发里：“一酒臭味。”

“吃饱了才说。”格塔一咬住他的肩膀。

4

“骗人的家伙是小狗——”

“哟。”完全不是记忆里的声音，加在这张熟悉的脸上，还真是违和。

格塔一觉睡到了天亮，不是从地板上的捻起的一银白的发丝，还有她自己疲惫却满足的与神，大概会像是她幻想的戏剧。她躺在与地板贴在一起的被褥上，举着这发。在光发拥有务必璀璨的光芒，好似记忆的结晶，宇宙的开端与结束都落在其上。

“这回可不能再逃走了。”他轻声：“我的主人。”

然后她看到了，在借助光时望见了更远的地方。

“废话，”他嘟囔，“我现在是最。”

这样，就能解释为何正门无人走动一般了。

手指穿过漂亮的白发，牙齿过嘴，又换了呼。年龄改变，移动的方式也大不相同。