先从这束八月讲起。

想来你也不会介意，你一向宽容。

我又难过又兴。你回不去就只能在这里，我就能天天见到你。

陈景同，佛见佛喜，我见你亦喜。我跋山涉，来跟你讲一讲往事，让你不必遗憾。

我父亲是队，因为带着社员卖柿，连带母亲也狱。我们全家却找不一双不带补丁的鞋，连粮都不够吃。

你十八岁，父母在最动那年吊死在棚，没人跑关系，你被放到这里当知青，回去渺无希望。

然后，我坐在你的自行车后座山回家。路边的榆树起黄叶雨。

我坐着看了一天，一都不饿。那时最幸福的事就是过年吃到麻油炕饼，梦里都是香味。我看到你，每个孔都被香味的满满的。

你留喝了一碗粥，帮我伤，跟我闲聊，我竖着耳朵偷听。

那天金滩上秋景繁繁，红黄一片。带刺的野枣树枝把我打倒在地，野桃像炮弹一样从山坡上往砸，砸到我上，发钝响。这些人像小红卫兵，分工明确，有人用武，有人用拳脚，有人宣布我的罪行，“劳改犯的儿，大也是劳改犯，跪好……”

我听到扣帽就吓得浑发抖，我父母就是因为被扣上走资派的帽关监狱。我坐在泥土里，哭着把这件事讲给你听，你叹了气，安我，“都会过去的。”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

“你们几个，什么！”你骑着自行车。金滩小路上起灰尘，衬衫白的晃，车把上的粉颠动，舞一样，我脸贴在树枝上，以为神仙来了。

“不要叫，被听去是要扣上封建迷信的帽的。我叫陈景同，你可以叫我陈老师。”

你把那几个学生赶走。笑着跟我说你不是神仙，是乡知青，在金滩中学教书。我当时十岁，分的清现实与虚幻，但执意叫你神仙。

我用袖抹了抹泪，问你什么时候过去。

“等你大。”你把那束粉给我，让我拿回家，“家里至少还有在，照顾好，别跑这么远玩儿，碰见这群学生要知躲。”

我因为父母的事已经很久没去上学，但是第二天我跟说要去学校。我沿着金滩盘山路走了十几公里，翻过山坡，坐在中学围墙外的土坡上看你。红旗飘展，我看了半晌，你课时才来，从这间教室走到那间教室，一分钟都不到，我心里却充满狂喜，我什么都不懂，却被丰富的湮没。

我留你吃饭，红薯熬的稀粥。你推辞。我抹泪，“说该给你白面馒，可家里实在没有，就这面还不一定能撑到过年，陈老师，你千万别嫌弃，不然我过意不去。”