来，他

们聚在空地上，地看着暗沉沉的天, 那老人还在一声声地呼喊：“雨来啊，雨来。”他畔一个老妪跟着跪去，连连磕, 喊着：“老天开。”

村中里正匆匆赶来，取几个的野果, 又装一碗瘪壳的陈谷，哆哆嗦嗦供在供案上, 领着村民齐齐跪拜祈求。

“上苍开开，发发慈悲，降降雨保我等能得活命, 来年得新粮鲜献给老天。”

风寄娘站在摇摇将倒的院门，静静地看着一村人跪地祈求，她看到了自己的阿娘，看到了自己的阿爹，还看到了……自己。瘦弱矮小，一蓬枯草般黑黄的发，小了大半截补丁打着补丁的衣裳。她跪在里面，跟着虔诚磕祈告，黑亮的双眸燃着想要活去的火光，它们小小一簇，风不灭，顽不熄，这双眸一眨不眨地看着暗的苍穹，满是喜悦，期盼，信赖……

幼小的她，信将有一场甘霖滋裂的土地。河会变得丰沛，草将会发芽，枯树重将染绿，家中藏着的那一捧粮将在的田间变成成片的穗浪。

他们都会活去。

风寄娘不禁也抬起，墨染似得云层中似有黑龙翻腾，风又大了些，她嗅到风中的味，她笑了笑，会有一场雨。

果然，一声炸得人发麻的响雷过后，天似破了一个，大雨倾盆而。跪地的村民喜极而泣，接二连三地拿手接了一捧又一捧的雨吃肚中，木盆、木桶、陶瓮一样一样被拿来接，他们忙碌着，庆贺着，大笑着。

那老人坐在泥汤浆中似喜还悲，他抬着，张着嘴，抖着白的胡，不断地喃喃自语。

风寄娘倾耳细听，他说“能活了，能活了……”

艰难苦痛似被一场大雨洗去，焦黄大地似一夜被染上浅浅的新绿，缸中仍没多一碗米粮来，但人人都似有了奔。风寄娘看到年幼的自己赤着脚，挎着篮，在山野间快地奔走，没多久带回一篮新鲜的菌，晚间阿娘将菌煮了一锅汤，三人都尝到饱腹的滋味。

她听到自己的阿娘轻快笑：“又捱得一日。”

阿爹也跟着笑：“有便好，往日得一罐要用几天，如今吃都能得饱。”

里正召来村中青壮，圈最的田地，一一家凑粮，合力开垦育。世仍旧艰难，哪又起兵祸，官吏来村中征兵役，召走一批青壮。待得收粮时，粮税不减反增，里正脸上添了几愁苦，好赖留的粮够每家每留，麸糠野勉还能让人留□□气。

风寄娘在自家小院中似站了千秋万载，村中又来官吏，她的阿爹叹气：“娘，官府又抬兵役，我们又无粮抵征，你……与阿囡……”

村牵衣顿足哭声连天，妻哭夫，母哭，儿哭父，风寄娘见自己站在村望着阿爹远去的影久久不回。这一去，就是生死两茫茫，或许他不得归还，或许他归来时家中却只剩残垣。

天灾接人祸，生计压得人不过气来，但是，即便饿得包骨勉还是活了来。

风寄娘看到细瘦的自己随着阿娘耕，每日早早起来去郊野山林搜寻野菜，在溪涧摸螺摸鱼，时不时也去村望望宛延小，盼着自己的阿爹能够平安归来。

秋残冬至，去夏来，她稀疏发黄的发堪堪能梳在发揪，在林间撷来一支不知名的红在发间，临照影嫣然一笑，已有少女姿态。