华罗庚蹲在一块墓碑后面，手里握着石，地面写着密密麻麻的数字和符号。他边是妻和五个儿女，小儿现在还没生，不过很快就要怀上了，并且被取名叫华光——既有中华光复之期望，也有家底光之自嘲。

最近，华罗庚想要总结改哈代与李特尔伍德圆法，随着研究越来越，涉及的问题也越来越多。他萌生写一本数学专著的念，这就是未来的《堆垒素数论》。

华罗庚现在也戒烟了，他对自己将要撰写的专著很有信心，有一天还跟妻说：“等我这书稿版以后，我们去割几斤，全家人的吃一顿。要是还剩着钱，就给孩们添几件新衣服，再给我自己买两包烟……真想支烟啊。”

为了养家糊，华罗庚既要在西南联大当教授，还要到一所中学当代课老师。每天城里城外步行十几里路，晚上还要继续研究，一天的睡眠时间不超过五个小时。

未来的某天，华罗庚在防空里研究数学，一颗炸弹落来把他活埋。幸亏附近有两个学生，上跑来挖土，将华罗庚的来维持呼。

那次轰炸，不仅把华罗庚的工作间（防空）炸毁，还把他在郊外的房炸踏了。闻一多得知消息以后，立即把华罗庚接到自己家里住。

当时华罗庚的小儿华光已经生，两大家共14人，全都挤在一间屋里，中间隔了一块布屏风。华罗庚还开玩笑说：“闻兄，我们两家人好似住宾馆了。”闻一多被逗得哈哈大笑。

可惜，华罗庚耗尽心学的《堆垒素数论》，在第一次投稿的时候居然寄丢了，足足30万字啊！他迫切渴望的版税自然也随之落空，直到抗战胜利后才重新写了经过改的英文版。

跟华罗庚同样悲剧的还有金岳霖，这位先生已经完成《论》，正在撰写毕生集大成之作《知识论》。这本书有好几十万字，他明年就能写完，结果在一次躲避轰炸的时候全遗失。

当时金岳霖把书稿随携带，到了野外往地面一放，坐在书稿上跟人聊天。由于聊得太过起劲，离开时居然把书稿给忘了，再回去寻找已经被风到不知何方。

老金跟华罗庚同样，全凭记忆重写，了几年时间又把《知识论》给写来。

此时此刻，华罗庚估计遇到了困难，他扔掉石站起来，跛着脚来回走动苦苦思索——华罗庚是个瘸，走路时要左先画个大圈，右再迈上一小步，他称自己走路是“圆与切线的运动”，在昆明每天十几里路就是这样瘸着走完的。

妻吴筱之没有去打扰，而是抱着小女儿，又拉着其他四个女主动走开，她知丈夫此刻需要安静。

旁边不远，沈从文正在跟学生们。老沈讲课的平不太明，但他聊天却是个妙人。就像刘文典说的那样，沈从文的学术平不，他自己也承认，但他胜在杂学渊博，什么书都看，跟什么人都能聊。

中文系的学生最喜跟沈从文聊天，很多学生每个周末都要去沈从文家中。学生们不但听沈从文，还总跟沈从文借书，因为老沈藏书很多且乐意外借，而且从来不登记。

以至于有些学生都毕业好几年了，某天突然发现自己箱里有本书，想半天才回忆起来是在沈从文那里借来的。

“沈教授，周先生今天来学校了，你跟他认识吗？”一个学生问。

沈从文回忆：“说起周明诚啊，我跟他是老朋友了。当时我跟丁玲夫妇租住在北大附近，正好目睹了周先生的北大校就职演讲。后来他聘请我去复刊编辑，在编辑，我认识了李寿民、郑证因和朱湘。”

有学生迷糊：“郑证因和朱湘我知，一个是武侠小说家，一个是诗人，那李寿民是谁？”

沈从文笑：“李寿民就是写《蜀山剑侠传》的还珠楼主。”

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>