“我不用你陪！”我说。

有几个平时不怎么走动的亲戚来到我家，对着我爷爷的遗像磕四个，算是拜年，尽了礼数。跟我寒喧不超过十句便走了。

有一个人到了我家的院里。

“买买抓地虎，娶媳妇娶大！”但她的实在太大了。

接来的日，好像没有什么变化。该怎么过就怎么过。

像我这么有文化，懂得多，谈吐也好，别人应该过来找我玩的！可偏偏没有一个人过来找我玩。跟我寒喧的亲戚也显得不耐烦，多跟我说几句话都不愿意。他们要走，我上客气几句就算了，总不能起拦住他们不让他们走吧。

我望着天地间，觉得一切都没有意义。

“你来什么？”我不禁皱起眉，问。

这是一个很大的人。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

“你的神看起来，好像经历了很多很多的事！”她说。

她叫杨小芳。一个很大的女人。

因为我是一个只有一条的瘸。像我这样的瘸，娶媳妇不应该挑剔的，能有一个女人肯嫁给我就已经很不错了。可偏偏我的心里很挑剔。对前这个大女人到非常不满。

“只要睛不瞎，都能看得来你是一个很孤独的人！”她说。

杨小芳从地上站起来，转过看着我，神比较复杂。

“你怎么知我孤独？”我说。

过年时人们闹。

大年三十这天。家家都贴门联，放鞭炮。只有我家没有贴门联，也没有放鞭炮。因为我们这地方有一个老规矩，谁家死了人不超过三年。逢过年时，不能在门上贴大红的门联。要贴就得贴那绿底黑字的门联，或者脆不贴。家里可以放鞭炮，但我本没有心放鞭炮。

所以她要嫁给我。

可她却显得很满意。因为她的脸上正挂着笑容。一儿也不像是装来的。容貌灿烂。她手里大包小包的拎着很多东西。

“我经历的事本来就不少！”我说。

“怎么不一样了？”我问。

我也不明白为啥过年时没有人找我玩。就因为我不会斗地主和当麻将吗！

这样的大女人不好嫁。

“年已经过去了，我不用你陪！”我说。

我本严肃着的一张脸再也忍不住，慢慢地绽放开，对她了一个微笑。

看着她，我突然有一说不的动。

在光明媚，或天里。我坐在院里等了一天又是一天。没有人来找我玩，也没有亲戚上门了。我孤独得像一个木人一样坐在那里，很时间一动不动。都坐麻了。

“但你很孤独！”她说。

别人为什么那么喜庆？

我家几代都是单传。我不明白爷爷为啥不多生几个。人家都有亲姑姑和亲大爷，亲叔叔。就我没有。我也不明白爸爸妈妈为啥不多生几个，人家都有亲哥哥和亲弟弟，亲亲妹，就我没有。

我也有想念的人。但她不可能再回来找我。我们之间已经彻底断绝了联系。她若还在我边的话，我还不至于这么孤独。

“还有一个元宵节没过去呢！我陪你过元宵节！”她说。

我很孤独。孤独得想挨着别人。

因为没有人找我玩。

一个人若能把你动。那你就无法再对她厌恶起来了。

但我过年时更寂寞。

来人站住了。正在看着我。

转到年底了。

我不再吭声了，因为不知该说什么。

躺在床上的母亲，已经闭上睛睡着了，一脸的凄苦。

通常，一个微笑，就代表了一认可。

我也正在看着对方。

但我也不是多么想念她。留不住的东西，不值得太想念它。

“陪你过年！”她说。

“你的神和别人的不一样！”她说。

女人走我家堂屋里，将东西都放了。对着依靠北墙的案桌上我爷爷和我的遗像磕。一共磕了四个，恭恭敬敬的。我父亲的遗像摆在案桌的最右边，她挪过去，也给我父亲的遗像磕了四个，嘴上小声地说：“爸爸，儿媳妇给你拜年了！”