&esp;&esp;直到葬礼举行之前，玛丽琳都从未想到，她竟然要这样和女儿别。她曾经想象过类似电影中的那临终场景：白发苍苍的她老态龙钟，别无遗憾地躺在绸缎床单上，好了告别人世的准备；莉迪亚成了自信稳重的成熟女人，握着母亲的手，作为医生的她，已经见惯了人类生死不息的伟大循环。虽然玛丽琳不愿承认，但是，她临死时希望看到的最后一个人，就是莉迪亚——不是斯或者汉娜，甚至不是詹姆斯，莉迪亚一直是她最先想到并且时刻惦念的孩。而现在，她想看莉迪亚最后一的机会也没有了——詹姆斯持要求在葬礼上盖着棺材，这令玛丽琳十分不解。过去的三天里，她反复向詹姆斯念叨同一个问题，有时候怒不可遏，有时候痛哭涕——为什么不能最后看女儿一？詹姆斯却不知该如何向她说明真相。他去认领莉迪亚的尸时，发现只剩半张脸，虽然湖是凉的，但没有起到保存作用，另外半张脸不知被什么东西吃掉了。他只能无视妻的抗议，迫自己盯着后视镜，把汽车倒小街。

&esp;&esp;从他们的家走到墓地只需要十五分钟，但他们还是开了车。车拐到环湖的大路上时，玛丽琳突然向左边偏过，仿佛发现了丈夫的外上有什么东西似的。她不想看到那个码，那艘重新泊好的小船，还有那片绵延远去的湖。虽然詹姆斯闭着车窗，但是，通过岸边摇晃的树叶，还有湖面的波纹，仍然能够受到湖上来的微风。它会永远在那里，在那个湖中；他们每次门，都会看到它。后座上的斯和汉娜同时在想，每次经过湖边的时候，母亲会不会一辈都偏着不去看它。湖面反着光，如同锡制的房，晃得斯的睛开始泪。光灿烂得过分，天也蓝得过分，他满意地看到一朵云从太面前飘过，湖立刻从银变成了灰。

&esp;&esp;他们把车停到墓地的停车场。当地的“园式”墓地颇令米德伍德人自豪——他们把墓地和植园合在一起，修建了蜿蜒的小，在各植前面竖起写有名字和介绍的小黄铜牌。斯记得，初中上自然课的时候，他们来这里写生和野外考察。老师宣布，收集的叶类最多的人，可以额外获得十个学分。那天，这里也有一个葬礼，牧师宣读悼词的时候，汤米·里德蹑手蹑脚地穿过一排排折叠椅，来到仪式现场中央的那棵檫树，从一条低垂的树枝上摘了一片树叶。雷克斯福德老师没有看到他是怎么摘到这片叶的，所以，他表扬了汤米，因为他是全班唯一找到檫树叶的人。在回家的士上，全班都在偷笑，呼汤米的成功。而现在，当他们鱼贯走向远那排折叠椅的时候，斯很想回到过去揍汤米·里德一顿。

&esp;&esp;为了悼念莉迪亚，当天学校停课一天，莉迪亚的很多同学都来了。见此景，詹姆斯和玛丽琳意识到，他们已经有好几年没有看到这些女孩了。卡·阿德勒的发了，帕姆·桑德斯摘掉了牙，詹姆斯和玛丽琳差没有认她们来。想起那张名单上被自己划掉的名字，詹姆斯发现他正目不转睛地盯着她们看，赶转到一边。折叠椅上逐渐坐满了斯的同学，有三的，还有一的，有些人他觉得很面熟，但并不真正认识。连鱼贯而的邻居们都像是陌生人。他的父母从不门际，也不在家请客，没办过晚餐派对，没有桥牌牌友、猎友或者午餐会上认识的哥们。和莉迪亚一样，他们没有真正的朋友。汉娜和斯看到，大学里的几个教授也来了，他们是詹姆斯的助教，但折叠椅上坐着的大都是些陌生的面孔。他们为什么会来？斯想。等到仪式开始，他们都伸了脖，望向檫树摆放的棺材时，他得了答案：他们是被突如其来的死亡引而来的。过去的一个星期，自从警察了湖，米德伍德《观察报》的条就一直是关于莉迪亚的。《东方女孩溺死在“池塘”里》。

&esp;&esp;牧师得像福特总统，眉平直，牙齿洁白，廓鲜明，结实可靠。李家人平时不上教堂礼拜，但殡仪馆仍然推荐了牧师主持葬礼，詹姆斯没有多问就同意了。现在，他正襟危坐，肩胛骨靠着椅背，想要聚会神地听悼词。牧师诵读了《圣经·诗篇》第二十三章，但经过了改编，并不是原句：“我必不至缺乏”改成了“我拥有一切所需”；“我虽然行过死荫的幽谷”变成“纵然我走过黑暗的幽谷”。听着像偷工减料，缺少尊重，使用这悼词，好比用胶合板的棺材埋

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>