、山门，重叠的，佛殿的屋脊瓦，稠密的松树，外加一分绚丽的蓝天，几片薄云。靠近大门，能够看到宽敞的寺院中纵横分布的石板路，很多塔的尖，一望无际。其实，只要门里，便会明白，这座神秘的大门是将全的天空与云彩都收了门。所谓大寺院都是这样的。

&esp;&esp;学生走大门。他从敕使门的外侧绕了过去，伫立在山门前的荷池畔。接着又站立在横跨地面的中国式的石桥上，仰望着耸的山门。我心想：“原来那座山门便是他要纵火的目标？”

&esp;&esp;那座山门十分壮丽，最适合被一场大火包围了。在如此晴朗的一个午后，也许看不到火焰。大量的烟会将它包围，虽无法看到火焰舐天空的景象，但从苍穹歪七扭八地摆动中应该能够得知吧。

&esp;&esp;学生走近了山门。为了不被他发现，我绕到了山门的东侧窥探着。当时正好是外化缘的僧侣返回寺院的时候。僧侣们穿着草鞋，三人一列从东面的小路踏着石板路并肩向这边走来。他们每个人都将斗笠挂在手上。返回住所以前，他们都谨遵化缘的规矩，视线只望向前两三尺的地方，互相之间不接耳，静静地从我面前经过，向右边拐去。

&esp;&esp;学生依然在山门旁犹豫。最后，他倚靠在一上，从袋中掏刚刚买的香烟，慌慌张张地环视了一四周。我心想，他一定是借烟火吧。果不其然，他将一支烟叼在嘴里，靠近脸燃了火柴。

&esp;&esp;刹那间，火柴的火苗忽闪着微小的透明的亮光。我觉学生的中甚至无法看到火的颜，因为此时的光恰好将山门的三方都包围了起来，只有我待的地方有影投落来。学生将靠在荷池畔的山门上，火苗只是在他脸庞附近一闪，短暂的一刹那，浮现火粉般虚幻的东西。接着，熄灭在了他用力挥动的手上。

&esp;&esp;火柴熄灭了，只是学生心中好像依旧到担心。他又用鞋底小心地踩了踩已经扔到基石上的火柴，然后开心地吐着烟圈，对被扔的我的失望置之不理，独自从石桥上踱了过去，绕过敕使门，悠闲地走了可以看见一排排房屋的大路上的南门，走远了。

&esp;&esp;原来他不是纵火者，只是一个散步的学生而已。可能只是一个有些孤独，又有些贫穷的青年而已。

&esp;&esp;对于目睹了所发生的一切的我而言，他的那谨小慎微并不是我所喜的，例如，并非为了纵火，而只是为了一烟就这样胆小地环视四周。那学生逃避法规的窃喜，那小心地踩踏已经熄灭的火柴的态度，简直太过谨慎了。反正，他的“文化素质”，特别是后来的表现，都不能令我满意。由于这毫无价值的素质，他对那小小的火苗也行了安全理。他可能正得意于自己是一名火苗理者，是一名对社会时刻保持警醒的完的火苗理者吧。

&esp;&esp;明治维新之后，京都城外的古老寺院很少被烧毁，就是拜这素质所赐。即使偶尔失火，现场也会被隔绝、分离，甚至被制。之前绝对不会这样的。知恩院在永享三年失火，之后还遭遇了多次火灾；明德四年，南禅寺本院的佛殿、法堂、金刚殿、大云庵等全都有过失火的况；延历寺在元二年被烧成了灰烬；建仁寺在天文二十一年遭遇了战火的侵袭；三十三间堂于建元年被毁灭；本能寺则在天正十年的战中被烧毁了……

&esp;&esp;那时，火与火之间彼此很亲近。火不会像现如今这样被分离、被灭掉，火总可以联合其他火，聚合成无数火。可能人也是如此吧。不火在什么地方，都可以将别的火召唤过来，瞬间连成一片。各个寺院被火烧毁，都是失火、被牵连或者是战火所导致，并没有留纵火的记录。即使像我这样的男汉，存在于古时候的某个时代，也只能敛声屏气，藏起来等待时机。各个寺院早晚有一天会被烧毁。火是丰富且恣意的。只要等候，火便肯定会钻到空相继而起，火和火之间会联手将它们应该完成的使命完成。其实，金阁只是由于很少见的偶然因素才没有遭遇火灾。火自然而起，扑灭与熄灭都是正常的状态，修建的寺院肯定会遭到烧毁，佛教的原理与规则严谨地支着地面。即使纵火，当然也要诉求火的各力量。历史学家们，不是谁，都不会认为是纵火。

&esp;&esp;那时，世间是动的。1950年的现在，世间的动也不减当年。既然那些个寺院皆因动而遭烧毁，现如今的金阁岂能不被烧毁？