三个小时后你了火车，再次站在了这座城市的地面。

你将封好的信投邮筒, 走邮局时，门外是难得的大晴天。

第二天一早, 你去邮局寄信。在柜台前，用小木挑起木工白胶来粘贴邮票时，你的动作有些生疏, 手指微微发颤。

上大学后你便不再持跑步，力不如中，只走了不到一半，你就略微有些气。又或许，这与力无关，是心的重量太过沉甸甸。

最后一次……

你着耳机，坐在靠窗的位置，安静地望着车窗外掠过的景，耳机里的音乐随机播放，时而快，时而沉郁。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

这是一座第一次给你自由的城市, 也是一座令你拥有又丧失梦想的城市。

还剩三分之一的路程。

你乘坐公，来到了南山山脚。

最后一次是考后的第三天，学校已人去楼空，寥寥无人。你孤单一人背着行李山，炙的午后光，的台阶上只有你一个人的足音，与嘶哑无力的蝉鸣。寂静啊。山后，你买来当午饭的紫米松饭团已经失去温度与泽。

第一次，是参加自主招生考试。那时的你满心与挚友分离的苦痛，心不在焉地听着父亲一遍遍的嘱咐，敷衍地嗯声应付。

你得有些厉害了，不得不弯腰撑着膝盖，停脚步休息。

邮局工作人员问你是否需要帮助, 你礼貌地微笑了一，摇说不用。

火车是你最的通工，窄窄的车厢里，无数不同的人, 无数的远方在此汇集。背着大编织袋的农民工, 染着各发的年轻人，睡在过的乐队吉他手，睛闪光充满好奇的背包客……无数生活的方式，无数生命的可能。

抬向上望去, 一百多级台阶，熟悉又陌生。

后来的无数次，也曾单独，也曾与人同行。或在将暮未暮的傍晚，也在日未的清晨。过去，你踩着地上太移动的光斑山，送许潇然去公站台。你与钱渊说笑玩闹，比谁能率先爬上山。你与吴文瀚并肩而行，安静又笑地听他讲话，他在课外书里读到某座神奇的山，山巅或有人渡劫修行，他用望远镜夜观天象，某星与某星千亿年前或是一，他用纸巾与绿豆培养了豆芽菜，炒之甚为清香，再辅以他自己的百里香，甚味。

你能一次不休息地爬上海一千多米的青城山，却无法走完这短短的一百来级台阶。

中三年，你曾无数次上这一百多级台阶。

你抬脚往上走。

在这里, 天南地北的不同音是生命的鲜活乐章，就连漂浮在空中的泡面味, 都带着脏兮兮的烈诗意。

汗睛，濡了睫。

次涪江，然后，北上。

吃过午饭后，你坐上了去绵的火车。