这绝不是什么≈lt;a href=https:/tags_nan/wenxwenhtl tart=_bnk ≈gt;温馨家场景的开端，而是噩梦的开始。

听过上百次这样的话，却依然无法免疫。

可你终究是承受来了，靠着早熟的沉默与冷淡。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

那年你十二岁。

你不说话。

你父亲没有抬，可脊背似乎又佝偻了一，似乎背上压着石。

你大大扒着碗里的饭，心这饭怎么这么多，多得好像一辈也吃不完。

你家住五楼，漆黑的楼森又恐怖，覆满灰尘与蛛网。年久失修的声控灯时常不灵，冬日回家稍晚，你便只能在黑暗中摸索着上楼。夏季多蟑螂蚊虫，曾有一只圆的老鼠顺着楼梯扶手，四脚朝天地摔在你脚边。对虫的害怕是刻在你骨里的，这几乎成了你的童年影。

你父亲是个普通工人，挣的钱勉够一家糊。你母亲是打麻将的家主妇。

隔着一房门，你听到椅划过地面的尖锐声音，听到关门声，听到跟鞋击打楼的响声，响声逐渐远去，消失不见。

她说：“儿，你要好好学习，妈只能靠你了。”

她说过很多这样的话，一遍遍地重复，当看到你的名次退步了，她会歇斯底里地大哭。哭着骂你，扇你掌，当你开始一起哭时，她又会安你，鼓励你。

你父亲会说：“吃饭吧。”

每天放学，你跨过布满灰尘与蟑螂尸的楼梯，上到五楼，你父亲通常好了晚饭。等你在桌边坐，楼里会响起跟鞋蹬蹬蹬的声响，打完牌的母亲拎着包回到家。

你终于吃完了，如释重负地放碗，站起来说了一句“我去写作业了”，便逃也似的躲回了房间。

“今天和我打牌的刘阿姨，人家的房可漂亮了。”你母亲会对你说，“人家的老公特别会挣钱，开大奔。”

可最大的影来源于你的家。

一只同样年老的大黄狗。

你母亲便又问：“学习怎么样？是不是周要月考了？”

而遇到陈知玉后，你暗的天空里撕开了一裂，透一丝光。

在遇到陈知玉前，你的生活便是由这些元素组成的——暗的楼，饭桌上的难堪沉默，母亲的尖锐辱骂，父亲的窝沉默。父母几乎无话可说，却不约而同地把重担转移到了你的上，过于切的期许，常常让十二岁的你无法承受。

屋里只剩筷碰响碗沿的声音。

她说这些话时从不会看你父亲，可字字句句都化作利剑，扎向你那老实了一辈的父亲。

你说：“还行。”