清晨的光透过厚重的落地窗帘，仅在室投一丝模糊的亮。何甜玉醒来时，睛涩痛，嗓哑，脑袋昏沉。

她了好几秒才意识到自己在哪儿——昨晚的绪像洪猛兽将她冲垮，最终是在伊森的怀里彻底崩溃。

她想起伊森那笃定而冷静的怀抱，那是一不可违抗的力量。心，她开始滋生一奇异的矛盾：既害怕，又隐隐有被保护的错觉。她试图告诉自己，这不过是幻觉，但却无法抗拒对那安全的依赖。

房门忽然被推开。

伊森站在那里，一沉稳而克制的黑衬衫，几颗扣随意解开，实有力的膛。他手中端着一杯温，轻声：“醒了。”

他语气平静，像一夜间什么都没发生。

她意识往后缩了一。

“你……昨天……”她声音哑得不像自己，嗫嚅着：“我昨晚……对不起。”

伊森看了她几秒，将杯递给她，缓缓坐，：“不必说对不起。”

他的嗓音低沉，仿佛诱导，“别害怕，我一直在。”

是昨晚那声调，带着一丝丝与他以往不同的柔和，不像一位掌控全局的上位者，更像一位在夜中低声哄孩的旅人。

“嗯……”她抬，看见伊森那双蓝的睛，此刻不再冷峻。嘴厚薄适中，线条清晰，抿时如利刃般锋利，透着冷峻与无声的威严；而当他轻启双，又仿佛带着一丝。

腕表震动响起，alex的声音从耳机里传来，冷静而练：“伊森，原定新加坡的战略评估行程临时调整，相关会议改在华国举行，时间提前至商务十。请您指示。”

他淡淡回应：“执行。准备随行。”

转对何甜玉说：“给你放假，今晚我会回来。”

何甜玉突然很想拉住他的衣袖，让他别走，但狠狠的克制住。

看他转离开，动作定果决。那一刻，刚才的温柔仿佛成了幻觉。

她甚至恍惚觉得，那一丝柔和或许是他刻意施予的假象。像在一个快要渴死的人边一滴，再残忍地转离去，她将这短暂的温存误认成唯一的救赎。

门锁轻响，冰冷地落，房间顿时陷死一般的寂静。

她呆坐在床上，仿佛还残留着昨夜被炙包裹的余温，可那一温，很快就被孤独与恐惧吞噬殆尽。

那想要退回熟悉岭地、逃避现实、藏起脆弱的冲动又悄然涌上心——那是她唯一熟悉的安全方式，也是她始终抓不放的自我保护壳。

可今天，她惊讶地发现，自己竟渴望有人抱住她。

哪怕只是片刻，这从未允许过的渴望，仍让她的心，微微颤了一。

夜已晚，何甜玉一个人静静地坐在房间里，等待着时间一逝。晚餐时间过了，李嫂推门来，低声告诉她：“伊森还没回来。”

她犹豫着，手机握在手心，却始终没能那串号码。

心反复拉扯着：她是不是可以给他打电话？是不是……有这个理由？

可理智随即反扑，狠狠压那一动摇——不行，她告诉自己，那样太弱了，太像一个没边界的请求者。

他们的关系——助理与上级，仅此而已。没有资格跨过那线，更没有理由打一个“私人”电话。

她怕自己的主动，会显得多余、幼稚，甚至被轻蔑。

可她又隐隐渴望，哪怕只是听到他的声音，也许就不会那么害怕了。

这渴望一寸寸近，而她，又一遍遍压抑，像困兽一般，在心里反复挣扎。可她的脑海里反复回响伊森的话，“我一直在。”

可为什么现在要走？一直是多久？

夜幕越，心中的寒意越，她到的不适。

那些无助的瞬间——被人拍照、被侮辱的画面，碎片般不断在脑中闪现，让她忍不住颤抖。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)