“后来呢？”

“刚学摄影那会儿，基本只拍建筑和光影。人太复杂，光在脸上一落，就不净了。”

她没有立刻接话。

陈白没有动，只是轻轻“嗯”了一声：

她侧看他，“但你们拿着机、算光线、选角度、决定快门那一刻——难不是所有事里最主观的吗？”

这话听起来像是史开场，但他说得太平静，没有一绪。

“对。我一直觉得她的作品很像一伪纪录，但又故意不隐藏主观。”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

她轻轻笑了一，像是呼一气，又像没打算等他说完。

ling坐在草地上，抬看她的背影，语气不重，却极慢地说：

“森山大的照片像肤。”陈白说，“不是睛的经验，是的质。”

风从她外摆掠过去，她没有回，只是偏着，像在随问一个不重要的问题，但用了法语：

他坐在那里，低看了手边的相机，没动，也没关。

“alorsn’oubliepastropvite”

他顿了一，“后来拍了一个人之后，就拍不了别的了。”

ling没有回答。他只是笑了一，声音轻轻的，有鼻音。

——“你会洗来吗，那张？”

ling没否认。

——“我本不该。但也许，哪天要是我忘了你，会洗。”

“摄影师总说自己‘不小心’。”

说完，她走了，草地上的影被夕拉，她踩过的地方没有回音。

陈白忽然开，语气平稳，打断得脆：

他没立刻回答，只是转看她，神不像是惊讶，更像是被提醒。

“她的凝视本就是行动。”陈白说，“而不是伪装成观察者。”

陈白笑了笑：

她盯着空中一只飞过的乌鸦，说：

她也笑了。

“我更喜daidooriyaa那。”ling接着说，“晃动的、糙的、不解释的。他不讲叙事，讲的是官。”

“你看过phiecalle的《suitevénitienne》吗？”

“tuvastirer,photo?”

“那是‘新纪实主义’的老病，从ogrand那一代就开始的视觉暴力——把镜当猎枪。”

“你是……不小心走镜里的人。”

——“那你别太快忘了。”

ling：

“后来？”

“你不是说过，不会在我不同意的时候拍我吗？”

“她尾随男人去威尼斯那，是吧？图像和文字得很有节奏。”

只有光，仍然停在取景框里。

“是啊。摄影没有客观。”

她没转，只是留一句：

ling顿住，话被切断在半句。

“所以我对‘街拍纪实’那类派其实兴趣不大。太多摄影师号称‘客观呈现’，但他们本不想理自己的权力位置。”

“那我算什么？”

风刚好过，两人之间一小片草地轻轻晃动。

“jedevraispasaispeut-être,unjour,sijel’oublie”