”由于有了希望，克斯特妈妈开始连连起了鼻。裘弟上炉灶那儿去帮她的忙。她呜咽着：“不知为什么我们要受这个惩罚，假如他真的死了”他说：“不会的，妈。”可是他自己的脊梁骨也直发凉。他上外面去拿木柴来烧旺炉火。暴风雨正移向西方去。乌云，像整营的西班牙人列队行。在东方，了一块缀满繁星的明亮夜空。风儿来，又清新又凉快。他抱了一抱好烧的木柴去。他说；“明天是好天。妈。”“要是天亮了他还活着，那才是好天呢。”她的泪珠夺眶而，滴到灶上，咝咝作声。她提起围裙她的睛。“你把端去，”她说。“我要替大夫和我自己杯茶。当克带他来时，我还没有吃过东西，正在等你们俩回来呢。”他想起他只吃过很少的一东西。他想不什么东西是好吃的。吃东西的念变成了一个枯燥乏味的念，对他来说，既不会有滋味也不会有营养。他小心地把这杯端稳了送房去。大夫从他手中接过去，坐近了躺在床上的贝尼。“现在，孩，扶起你爸爸的，让我用汤匙来喂他。”贝尼的在枕上很沉重。裘弟的手臂托着它，张得直发疼。他爸爸的呼也是沉重的，就和福列斯特兄弟们喝醉时一样。他的脸已经变了颜，又绿，又苍白，活象一只青蛙的肚。起初，他的牙齿在抵拒那去的汤匙。大夫说：“张开你的嘴，要不我去叫福列斯特兄弟们来拨开。”胀的嘴分开了。贝尼咽了去。杯里的去一半。他把掉开了。大夫说；“好了。如果你吐了它，我还要再去多拿些来。”贝尼了一大汗。大夫说：“好极了。中毒汗是好的。樫鸟的上帝，虽然我们都没有威士忌，我也要让你汗。”克斯特妈妈走卧室里。她端着两个盘，上面各摆着一杯茶和一些饼。大夫拿了他的一盘，把它在膝上放稳了。他喝着它，像是很有味，又像是很乏味。他说：“这茶不错，但是不如威士忌。”从裘弟听他说话以来，他现在算是最清醒了。“一个好人竟遭蛇咬，”他惋惜地说。“而且全乡都喝光了威士忌。”克斯特妈妈麻木地说：“裘弟。你要吃些东西吗？”“我不饿。”他的胃也像他爸爸一样的想呕吐。在他看来，他似乎也到那蛇毒正在他自己的血中发作，侵害着他的心脏，在他的胃里翻搅。大夫说：“谢天谢地，他没有把吐来。”贝尼已熟睡了。克斯特妈妈摇着椅，啜着茶，啃着饼。她说：“察万的上帝连麻雀的死亡都能看到，也许他会来援助克斯特一家的。”裘弟走前屋。克和密尔惠尔已在鹿地毯上躺了。裘弟说：“妈和大夫在吃东西。你们饿吗？”克说：“你来时，我们刚用过晚餐。你不用来我们，我们就躺在这儿等候事的结果。”裘弟蹲了来。他很喜和他们谈谈，谈谈狗、枪和打猎等。所有这一切人们所能谈到的事都是很有意思的。但克已打起鼾来。裘弟踮着脚尖又回到他爸爸的卧房。大夫正靠在椅上打瞌睡。他妈妈将蜡烛从床边移开，回到她那摇椅里。那椅摇动一会儿，然后停来，她也打起瞌睡来了。裘弟觉得只有他孤独地和他爸爸在一起。守夜的责任落在了他的肩上。假如他能保持清醒，努力争取用呼来带动那痛苦的眠者，带着他爸爸呼，帮着他爸爸呼，他就一定能使他爸爸活去。他了像他爸爸那样的一气。这使他一阵眩。他到、肚空。他知他若能吃些东西就会好些，可是他难以咽。他坐在地板上，将靠着床。他开始回想这一天的经过，似乎他又从那条路走了回去。现在不比那暴风雨之夜，在他爸爸边，他觉得非常安全。他地到，许多事。当他孤一人时是可怕的，当他和他爸爸在一起时，就不怕了。只有那响尾蛇仍旧使他胆战心惊。他又记起那三角形的，那闪电般的攻击和那蜷缩起来的一盘。他浑起了疙瘩。他觉得以后再到林里去，决不能麻痹大意。他又记起他爸爸冷静的击和狗的恐惧。他也记起那母鹿和它那温乎乎的脏贴到他爸爸伤上的恐怖景。最后他想起那小鹿。他猛地坐了起来。那小鹿正孤零零地留在黑夜里呢，就像他孤独一人在丛莽里的时候一样。那本来要夺去他爸爸的灾祸，使那小鹿失去了它的妈咪。它现在一定饥饿地躺在大雨、霹雳和闪电之中，迷茫地靠近他妈咪的尸，等待着那僵的起来，给它以温、和安呢。他不禁将脸埋在那床上搭落来的被里伤心地哭泣起来。他的心由于憎恨一切死亡和怜悯一切孤独者而撕裂了。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)