样的啜。他把自己想象为一熊，用两方法饮着，以便作判断。舐比较慢，但当他把去时，他呛噎了。他判断不来。而贝尼一定知熊是怎样饮的。他大概是实际看到过的。裘弟将脸完全浸没在中，左右转动，使得先是一面，然后是另一面脸颊，受着浸在里的凉快。他让全的重量都落在自己的两个手掌上，将脑袋浸在中。他想知，他屏住气能在中待上多久。一会儿他就哈噜噜地起泡来。忽然，他听到他爸爸在凹底的说话声。“孩，你怎么对这那么兴趣呢？把同样的放在洗脸盆里，你就把它当成讨厌的东西不屑一顾。”他淋淋地回过来。“爸，我没有听到你来。”“在你可怜的爸爸准备喝的清中，你把你这肮脏的小脸浸得太了。”“我不脏，爸。没有搅浑。”“那我也并不渴。”贝尼爬上岸审视着面的槽。他。他又伏在洗衣槽边，一边嚼着一枝。“我告诉你，”他说。“当你妈说‘二十年’时，真的使我到非常震惊。我简直从来就没有坐来计算过这段光。一年又一年，时间在我边溜了过去，我既没有注意它，也没有计算它。每年天，我都想替你妈掘一井。可是后来我不是想搞一公，就是母陷泥塘中死去；或者那些小孩中的一个在这儿戏淹死，使我没有心思挖井；而且还要付医药费等。砖价贵得真吓人。当我有一次挖井，挖到三十呎远未见时，我就知这是倒定霉了。但是要任何一个娘们在半山腰的渗槽里洗涤活，二十年时间确实太久了。”裘弟一本正经地听着。他说：“我们总有一天会替她挖一井。”“二十年了——”贝尼重复。“但总是有事缠扰。然后是那次战争1——使得所有的垦地又得重新开拓一遍。”----1指国的南北战争。他倚着槽站着，回想着过去的年代。“当我初来此地时，”他说。“当我挑选了这块地方搬到这儿来时，我希望——”早上的那个疑问又涌上了裘弟心。“你怎么会选中这儿的，爸？”“是啊，我选上这儿是因为——”他的脸皱起来了，心里在寻找着适当的字。“一句话，我渴望安宁。”他微笑。“来这儿我才得到了它，除了那些熊、豹、狼和野猫——有时还有你妈的侵扰之外。”他们默默地坐着。松鼠开始在树梢上动起来。忽然，贝尼用胳膊肘在裘弟肋骨上了一。“瞧那小无赖，它正在偷看我们。”他指向一株香胶树。一只不大不小的浣熊，在离地约十二呎的树一侧窥视。它看到自己被发现了，就缩回去，不见了。但不一会儿，那张着面似的脸又在枝叶间张望。贝尼说：“我想我们看野兽，正像它们看我们一样稀奇。”“它们为什么有的很勇敢，有的却又很胆小呢？”“那我也不知。大约要看它得多大才会怕人，但那似乎是没有定规的。我记起来了。一次，就在野猫草原那面，我打了一早上的猎，坐在一株栎树底，生起一堆火来一边取，一边给自己烧些咸。没想到，当我正在那儿坐着时，一只狐狸竟跑来在火堆那面趴了来。我看着它，它也看着我。我想它也许饿了，就拿了一片，用一的树枝穿了送过去。我一直将送到它鼻前面。理说狐狸是很野的，而我从来没有想到它会饿得跑到这样一个不该来的地方。但那只狐狸就趴在那儿看着我，不吃也不逃。”“能让我看到才好哩。你想它为什么在那儿趴着，爸，而且还看着你？”“从那件事发生以后，这些年来，我也一直在困惑着。我能想到的只是：也许是狗把它撵昏了，要不就是由于某原因使它冷得发疯了。”树上的浣熊已经了整个。裘弟说：“‘爸，我希望能象草翅膀一样，有一个给我抚，和我一起玩耍。我想要一只浣熊，或是一只小熊，或是象这样一类的东西。”贝尼说：“你知你妈要发怒的。我倒不在乎，因为我也喜动。但是过日是这样的困难，又少，你妈首先会发话的。”“我喜一只小狐狸，或是一只小豹。你能把它们从小就提来，驯服它们吗？”“你能驯服一只浣熊，你能驯服一熊，你能驯服一只野猪，你能驯服一豹。”他沉思着。他的心又回到他父亲布时的说教上去。“孩，你能驯服一切，除了人类的。”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)