笑笑。

“我好孩，不打瞌睡。”那小孩讲到这，似是不想说了，又沉回里，往游走了，远远地她看见河里冒几个泡泡，是小孩又抬了。

是个会的，不需要担心。她又拎起篓走了。

陈要琦今年十八了。她个在村里不太，看起来也不像有力气的，但大家都晓得她是个事的。有人来探过她妈风，她妈说不急，姑娘自己还没什么想法，再说，以后她说不定不想在这呆了呢。

她不太清楚为什么妈妈这样说，她倒也没有很想离开，她喜在村里，喜河边的柳树，喜家里的大杏。城里的树苗都没有这样的生气。

洗衣服的时候她就想想这事，想想平常听到的谈话，别人都说了什么，怎么说，为什么说。想一通来，每个人她都熟悉了，很亲切。

她晓得怎么洗衣服省力又快，好了就往回走，快走到家门，邻居的老叫住了她。

“琦啊，你弟回来了。”他说着谁都知的话。

“是。”她停来看看他，老不会自个儿补衣裳，也有阵没找她帮忙。

“你弟和你得真不像。”老没话找话的时候，总说这句，好像如此就可以聊起来。

“是我不像我阿爹。”她说，“我个小，谁都不像。”

“你个也不小，得实在。我是说，你弟得不像村里的。”

“您得也不像村里的嘞，村里上年纪的哪有谁b您jg神。”她不太在意地糊过去，把篓抱到前，说自己先走了。

陈要琦其实记不起来自己父亲什么样，小时候她很少抬看他，嫌脖疼。父亲g完活回家都夜了，大家不一起吃饭，上了炕又背对着大伙，靠着墙。

她和父亲也还是亲的，他自己话不多，但家人说什么都会听，还给她扎小辫。她想起他也没什么可沉重，脚步轻快，走回了家。

她弟在门择豆角，抬起看她一，就站起来给她搭把手。他是个有力的，在村里木工那了不到一年学徒，就被镇上的漆匠挑走了，现在在城里工。他师傅是个好脾气的，照理说他现在还不能上手成品，但也给边角料让他。不过他拿回家那些东西，家里用不了，漆的小碟不晓得可以放什么，还容易藏灰。

只是漂亮是真漂亮，她弟以前上学的时候画画就好看，家里没彩笔，但同学愿意借给他，让他在自己本上画，因为他画得好看。

把弟弟送去木匠那的时候，母亲也问她，要不要也学门手艺，不是非得守着家里。她说自己没那么喜。

是真没那么喜，她喜实在的，要论不，看着树儿结果草儿ch0u穗也好。叫她去厂里织地毯，她可不愿意。

陈要琦抖抖衣服，挂好晾着，没要她弟帮忙，反正没洗他的。他却站在旁边不走，好像有什么话想说。

“你伤心吗？”他问，不用说清楚是什么，大家都明白。

“伤心是城里人的词。”她讲，“我不说我伤心，但我知。家里的小狗也不说伤心，但它也知伤心。伤心的时候动起来也伤心，静来也伤心，不用专门说来。”

她弟弟没接话，陈要琦抬打量着他，陈舜原个很，在村里也排在前，明明年纪还这么小。妈妈说是这样的，说她自己还有几个年很多的兄弟，以前都是挑夫的，走得快。会走路有力气，就能扛起一个家。陈要琦个普通，大概是随了nn。

“你很伤心。”她总结着他的表，却不知还能说什么。妈妈si了之后，小黑狗也知发生了什么，垂着耳朵尾也低了，她不知怎么办，只能00它的。

她不想0弟弟的，怪麻烦的，只了他的手。

他的手指也很，个的人就是这样。尽常年要jg细的手工活，还好他左右手都能使，不会有什么特别夸张的老茧，漂亮的手。

“今年的杏帮忙收完，你就回去吧，家里也没什么事要了。”她拍拍他的肩，觉得自己要也是个大个就好了。

“那你呢？”他又问，不是很愿的样。陈要琦很少照镜，河里的也不静，瞧不清楚。她也能想到自己的睛和弟弟的大概是不像，他眶更，明明是棕颜se的双，看人的时候，神却更专注。