，毫无波澜。他笑说，你怎会知我就没有烦恼，再说，我老吗。

你说，你不老，风华正茂。又说，你妻很幸运，遇到你这麽会饭的。他说，她在上海住，不常来香港，我回香港的时候自己也不怎麽饭。

他说，别提她了，快吃饭吧。

事实上，当你方才提到他妻的时候，你也有些後悔。可你不知为何，你总是会想到他的妻，而且你也是十分清楚，他不愿意你提到她。

你们之间，不能谈论和他妻有关的任何话题。

几句闲谈之後，你犹豫是否要问那个来之前都没有决定好是否要问的问题。你常觉得，问题在被问之前，其实人们往往已经知晓答案。

你脱而了那句，你喜我吗。

他没有犹豫，说，喜。第一次见面就喜，但是你，好像并不喜我，你并不总是及时回复我的信息。他继续说。

你说，并不是，我只是有时候不知如何理自己的受。

虽然你渴求答案，但并不说明你有能力应对真实生活的慌。你没有那从容不迫，随波逐是你的常态。

他说，可能是因为你那时候刚分手吧，焦虑也是在所难免的。

你回起曾向他提及过那段刚结束不久的恋ai。你不知该说什麽。说完这句，他也没有继续说话。

你闻到餐桌上灼闪的蜡台扩散清新独特的柚苦涩，绸缎桌布上两只明hse刺绣蜂鸟拍动着翅膀悬停於盛放的樱丹之上，如同两颗寂静中震颤的心脏。

他说，那你现在觉好些了吗。他声音一，烛光随之轻柔一晃。

你想说，我一切都很好。不过你只是摆了一副若无其事的表，漫不经心地将沙拉里切碎的无果嘴里，假装自己正忙於咀嚼，没有条件上开说话。

你将自己看是一份事业、一项工程、一个产品，确保自己的受可被任意编辑、删减和改造，你要有尊严有t面亦要有能量，你要时刻轻描淡写的准备好那句你并不总是想说的

我一切都很好。

你没把自己当ren，因为人有，而被视为一脆弱。男人不被允许x，男人不被允许脆弱。

今天在他的餐桌上，你必须说，我一切都很好。

可今天的你一切都很不好。你脑里反复想起的一张照片，是站在那座城市最，落日打在那张脸上。那天突然想去那个楼的最看看，也许有一天可以离开这里，登上很多更的楼。你不能控制回忆，那堆照片和那些对话，直到夜的崩溃痛哭将你一再淹没。你一切都很不好，你需要时间去适应新城市和新生活。你一切都很不好，你知坐在你对面的这个男人，你们走这个房间後就什麽都不了。

你咀嚼完毕，说，我一切都很好，前所未有的好。我试着新的环境，新的工作也不错，另外，还联系到多年没见的好友，她也在这座城市，并且已经订婚了，我们都喜艺术。

他说，我在你这个年纪的时候也是一样的，总是会有很多莫名其妙的焦灼，其实…嗯…也没什麽。你不知他是如何看了你的焦虑。不过他话说一半，没有继续。

你突然想说自己的焦虑并非莫名其妙，但你立刻把这句话吞了去，你不想在此刻搅起任何对抗的绪。

你不想。

你只是不想。

他放刀叉，将双手伸向了你，盖住了你的双手，攥了他们。你第一次注意到那颗嵌在他右手无名指的，戒指。