有些意外，他的发型修剪的更短，人也显得清瘦，言谈似乎更加敛，你差儿没认来他。

他在电梯里试探地问，最近一切都好吗。

你正寻找词语，电梯门开了。

几个尺寸不一的小型骏陶瓷雕塑优雅驰骋在玄关鞋架的桌上。桌上方的墙面上挂了一副油画，一个蓝衣少年正在亲吻一个红裙少nv。电视机前的圆形米se理石茶几上印着别致的青绿se树叶，几只淡粉se蜻蜓正停在散漫的枝叶上。日式风格的低矮书架上陈列散落着几株带绿植但其中并无任何卉、在旅游景置办的小件、材质迥异的风俗面、包装雅致的中国茶叶、一台黑se的唱片机、一本京都旅游攻略、一本清迈旅游指南、一本卢森堡旅游手册……

从门，就可以看到卧室里面的床。床上挂着一副尺寸大线条简约的0nv侧卧图。

你惊讶地问到，那幅画，是常玉的吗。

他抬起向卧室里看了一，笑了，说，怎麽可能呢。

随後又说，在罗街上的一家工艺品店买的，不知是谁画的。

晚餐是泰式炒米粉，泰式木瓜沙拉，泰式海鲜咖喱，一瓶你叫不名字的红酒，一和泰国无关的凉拌豆腐，一盘叶已被掰开但又被组织成盛开状的朝鲜蓟，两个剔透的红酒杯，绸缎桌布上的鲜、白se蜡烛香氛、银se刀叉汤匙餐。

你笑说，个老男人是不是很幸福，生活稳定，毫无波澜。他笑说，你怎会知我就没有烦恼，再说，我老吗。

你说，你不老，风华正茂。又说，你妻很幸运，遇到你这麽会饭的。他说，她在上海住，不常来香港，我回香港的时候自己也不怎麽饭。

他说，别提她了，快吃饭吧。

事实上，当你方才提到他妻的时候，你也有些後悔。可你不知为何，你总是会想到他的妻，而且你也是十分清楚，他不愿意你提到她。

你们之间，不能谈论和他妻有关的任何话题。

几句闲谈之後，你犹豫是否要问那个来之前都没有决定好是否要问的问题。你常觉得，问题在被问之前，其实人们往往已经知晓答案。

你脱而了那句，你喜我吗。

他没有犹豫，说，喜。第一次见面就喜，但是你，好像并不喜我，你并不总是及时回复我的信息。他继续说。

你说，并不是，我只是有时候不知如何理自己的受。

虽然你渴求答案，但并不说明你有能力应对真实生活的慌。你没有那从容不迫，随波逐是你的常态。

他说，可能是因为你那时候刚分手吧，焦虑也是在所难免的。

你回起曾向他提及过那段刚结束不久的恋ai。你不知该说什麽。说完这句，他也没有继续说话。

你闻到餐桌上灼闪的蜡台扩散清新独特的柚苦涩，绸缎桌布上两只明hse刺绣蜂鸟拍动着翅膀悬停於盛放的樱丹之上，如同两颗寂静中震颤的心脏。

他说，那你现在觉好些了吗。他声音一，烛光随之轻柔一晃。

你想说，我一切都很好。不过你只是摆了一副若无其事的表，漫不经心地将沙拉里切碎的无果嘴里，假装自己正忙於咀嚼，没有条件上开说话。

你将自己看是一份事业、一项工程、一个产品，确保自己的受可被任意编辑、删减和改造，你要有尊严有t面亦要有能量，你要时刻轻描淡写的准备好那句你并不总是想说的

我一切都很好。