。”周雾很短暂地牵了一她的手指，“我很快来。”

墓前只剩周雾。

他静静地站着，与墓碑上的照片对视。

十年过去了，周雾心裏关于母亲的记忆还是很清晰。他记得她把自己抱在怀裏时的笑，记得她舞时自在的神态，记得她重病那年，脸苍白，窝凹陷，憔悴却仍旧漂亮的面容。

记得她离开之前，牵着他的手，说希望他能过得快乐。不要像她，太较真了，什么都放不，到了最后发现不痛快的只有自己。

周雾听去了。放了一半，不再纠结周家那些破烂事；又拿住一半，周华成从他妈这裏骗走的东西，他每一样都要拿回来。

周雾弯腰，很自然地跪来，伸手去一一拂开她墓碑前的落叶，开与她闲聊。

“妈，好久不见了。”

“今年过来，是想给您介绍一个人。您刚才也见到了，叫温辞，是我女朋友。”

“我打算向她求婚了。”

老一辈都迷信。周雾想起以前，每次过来，两位老人总说：有什么事就跟你妈说，她在天之灵会保佑你的。

“我觉得她会答应的，这事我就不求您了。”

拂开最后一片落叶，周雾起，朝照片裏的人笑笑。

“我想以后每年都能带她来见您。”

“所以如果您真有在天之灵，请保佑我与她白吧。妈妈。”

-

他们没在半山留宿。

温辞没有来过兴乡，周雾想带她在附近逛逛，傍晚吃完饭，两人便启程回了市区。

刚上车，温辞的手被周雾牵过去。温辞有寒，在室外站一会就手指冰冷，周雾熟稔地帮她捂着，调空调气。

“要不回去我开一会？你累吗？”温辞问他。

“你会开车？”

“会。就是不常开。”

“那次再领略温老师的车技。”周雾，“今天不用。”

温辞笑起来：“好的。”

周雾掏手机，刚准备扔到储箱上，看见上面有一条回复，挑眉：“你妈回我了。”

“说什么了？”

“说我检讨书少了一份，让我回去补。”周雾笑起来，“温老师，次我们回家，可能不会被赶来了。”

温辞盯着她妈妈的回复，愣了好久，然后歉：“对不起，可能不行。”

“嗯？”

“我打算教完这个学期就辞职，回去就和我妈说。”温辞摸摸鼻，“所以，我们，可能，还是会被赶来。”

“……”

周雾偏过脸笑了好久：“行吧。温老师以后打算去哪就？”

“想先考研，然后……试试法考。”说自己小时候的梦想，温辞有些不好意思，“我这年纪是不是有晚了？”