，败人清誉。

厨房角落堆着一箱白菜，箱上搁有竹篮，篮中同样装满芥菜，不过提前晾了两天，晒去多余分，叶片早已发蔫。祝晚棠挽起衣袖，准备将它们统统理g净腌成酸菜。

由于南北风土人各异，理方式自然不同，他依着苏柔的描述，专程买了个带有盖的密闭小坛，把芥菜坛中，压实，再倒各料，有整蒜、老姜、仔姜、八角、冰糖、红糖和椒，以及最为要的小米椒，最后盐与白酒，直至淹没所有材。值得注意的是，整个过程需要保持相当g净，最为忌讳油w与生沾染，否则容易变质生。

如此一来，只消等待十多天，属于蜀地的酸菜便能成型，鲜辣脆，开胃解腻，既能炒r0u，也可汤。

听说还能腌萝卜豇豆之类的小菜，次再买些泡去。

祝晚棠用筷简单搅动一番，随后封好碗盖，又在坛凹槽倒了些许清，确认彻底隔绝空气以后，转继续料理白菜。

他先是将那筐白菜清洗g净，去掉菜，将其改刀一分为二，然后放开之中快速焯一遍，时恶间不必过久，使那h叶表面隐隐泛翡翠般青绿颜se即可。与传统生腌方式不同，焯以后更为柔韧，同时还能去除杂质，尽费事麻烦，却也更显滋味——这是二哥亲传授给他的诀窍。

灶台右侧置了一齐腰大缸，相较于先前那个小坛，显得而宽阔，正是积酸菜必不可少的之一。拧g后的sh白菜在缸底依次铺好，尽量码放齐整，不留空隙，每层之间撒满盐，腌渍均匀。临到末了，再用一块大石压在封缸，终于正式收工。

算算时间，到了冬至左右就可以用了，成一锅腾腾的饺最好。

祝晚棠给大缸盖上纱罩，由衷期待年节到来，一想到咬开柔面后，淋漓r0u涌齿隙的场景，不禁生津，仿佛那gu酸鲜的味萦绕尖，使得思绪一时陷恍惚，忆起童年往事。

那天夜雪重，鹅联翩，覆满蓬窗瓦舍。大哥升职发了饷银，拎着十来斤的猪r0u馅回家，因为临近年关，二哥便准备包些酸菜饺，于是三哥从旁帮手，四哥五哥负责劈柴烧，他和六哥年纪尚小，一齐坐在门槛，乖巧注视兄们各自忙碌走动。

彼时家境艰难，唯有过年期间方可多吃几顿荤腥，这场饺宴便是重中之重——酸菜经过期腌制发酵，se泽金h，味异常郁，切成细丝和馅里，在表层铺满葱姜碎末，淋上酱油，再浇一勺油，顿时滋滋作响，香气四溢，g动腹中馋虫。二哥还加了炼好的油梭去，煮熟以后，里油脂充足，又被酸味中和，足以一气囫囵肚七八个，丝毫不觉腻味。

见两个弟弟仰着脑袋，好奇望向案台，二哥不由失笑，招呼：“过来帮我一起包吧。”说罢，便分了几块面团给他们，亲手教导应该如何擀抻。

祝晚棠颇有些厨艺天赋，模仿着二哥手势，顺利包几个漂亮的元宝型的饺来，白蓬蓬、圆鼓鼓，惹得众人称赞，说他将来若是不想练刀，去当个厨也是好的。

“咱们家里已经有一个大厨了。”大哥笑着摇了摇，又抬手拍向祝晚棠肩。他的手掌宽厚糙，在上，像是的山岩抑或石覆盖而来，透无可撼动的y力，“我的小弟，要成为这世上最锋利的一把刀才行。”

祝晚棠正于懵懂稚龄，并不知晓人怎么才能变作刀，但见周围兄纷纷称是，他便应声说好，唯独二哥没有接话，仍在低包饺，锅中气逐渐氤氲蒸腾，雾朦胧攀上眉，辨不清神如何。

开饭以后，他倒全神贯注于吃喝上，浑未留心桌上对话，只清楚记得自己吃了整整两盘，其中一个甚至有铜板，那是三哥放的，称为吉利饺，求个新年好意。原本是被六哥捞到了，可大哥看见他只顾埋吃饭，便让六哥把那盘饺优先递给了他——他向来是家中最受疼惜的幼弟。

不意外，藏在r0u馅的y把他狠狠一硌，门牙随之松动，幸而于换牙时期，这意外无伤大雅。祝晚棠吐犹带血渍的r牙与铜板，迎接哥哥们的祝福，心想事成万事如意的吉祥话语充斥耳畔，聚成一派的关ai氛围，将他整个簇拥包围。

其乐中，他看见六哥瘪嘴，脑袋故意转向别，似乎不大开心。祝晚棠想了想，决意把那枚本该属于对方的铜板偷偷递，而六哥依旧不曾回首，维持某倔姿态，但在众人不可见的桌案方，还是默默接过了过去，又拉住他的手掌，迟迟不肯松开。

那是他前半生里少有的好时光了。

“汪汪！”

耳畔乍然响起清脆犬吠，惊破旧梦，祝晚棠吁一声，目光越过遥远前尘，落向声源方向。

却见廊檐尽转一条h白纹的小狗，甩着尾奔向后院，在它后，苏柔左手敛起裙摆，右手拎着铜壶，正朝厨房款步走来。

她与福仔前后越过门槛，语气轻快：“我来讨泡茶。”

“那要等上一会了。”祝晚棠将先前那锅焯过蔬菜的倒掉，另起炉灶，而后又从橱柜取来一份盒，拿半块芝麻烤饼掰成碎块，尽数丢给福仔，为它加餐，“要是不急着回房绣，先陪我坐坐吧。”

既有请求，她岂有不从之理，这便依言来到对方侧。夫妻俩都是喜ai动的人，索x并肩挤在一张矮凳上，一边逗小狗，一边闲话几句，共度这段短暂辰光。

“立冬的时候，咱们包饺吃吧。”

“好呀，”苏柔知晓丈夫今日有在腌制酸菜，因而猜测：“酸菜馅儿的？”