抚摸对方。

厨房里是另外一个世界，徐耀洋也不是真正的十指不沾，不至于听不那些细细碎碎声音的义。

声，材刚锅与油碰撞的“滋啦”声，锅铲和锅直接清脆的碰撞声。

“洗好了，放在这。”

“好，你切一，一就这个。”

里边传来很清脆的刀剁菜板的声音，有些慢，明显听使用者不太熟练，显然不止徐耀洋一个人这么觉得，还有一很轻的笑声。

剁菜的声音停了一会，又恢复了。

徐耀洋想象不来那短暂的安静背后是什么样的故事。

他突兀地想起自己父母。妈妈有时候会菜给他和爸爸吃，徐显明从来不会在餐桌上坐着等，说是帮忙，但他的动作比妈妈还要熟练。

他们饭的时候也不怎么说话，沟通很简便，偶尔冒“盐”“糖”之类的简洁的字。

偶尔妈妈会递错，徐显明总能发现不对——也许是因为这样的事在他们婚后的几十年发生的次数也不算少，他通常会嘲笑一。

笑的声音很大，姜惠馨往往会因此羞怒起来，一开始还会辩解两句，后边就直接放弃了，拧着对方腰上的，疼的徐显明龇牙咧嘴的时候，她又是第一个心疼的。

他们也会有这样的互动吗？

这么发着呆，回神的时候发现电视上的容已经到了一阶段。

两位主角没有，他们躺在床上彼此依偎着。

男主角的手指从女主角的发间重复划过，他们轻声说着日常里的事，在失去激昂起伏的绪后，英语也变得温柔，化为人间的呢喃，两位主演在这样平静愉悦的氛围里相视而笑。

徐耀洋换了频。

厨房的声音渐渐停了，赵锦书端着碗碟现，林野边走边解着上的围裙，招呼着徐耀洋过来吃饭。

饭是很费时间的活动，至少徐耀洋一直这么认为。

晚饭是很平常的菜，清蒸鱼，青椒酿，醋熘白菜，蒜蓉茄，吃饭的时候没什么人说话，只有电视里边翻译腔的男声在字正腔圆地介绍着雨林的动植。

吃完的时候天已经暗了不少。

徐耀洋说：“我该走了。”

赵锦书说：“不送了，一路顺风。”

徐耀洋说：“好。”

他在玄关换鞋的时候，听到里边的脚步声，然后是厨房里传来碗碟清脆的碰撞声，他微微转，正对上客厅里正在看电视的林野，对方朝他微笑。

徐耀洋移开视线，起，脚后跟在地上磕两，确定鞋穿好后，关门离开。

穿过一小段走廊，电梯，1f的键开始发光，徐耀洋盯着变动的楼层数字，忽然听到后传来林野的声音。

“徐耀洋，东西忘拿了。”

徐耀洋条件反回说：“谢……”对上男人微笑的面容，徐耀洋被红数字走的注意力终于返回，他想起来自己从到尾都没有过自我介绍。

徐耀洋说：“什么东西？”

林野收回手说：“好像不是你的，我错了，真不好意思。”

赵锦书和林野在后边的一次聊天里又提到了视频通话技术。

林野：“怎么突然问到这个？”