戚怀光是个对一切和艺术相关的东西都跃跃试的人，大概他也觉得戚家的英大少爷太压抑，所以才如此渴求从艺术里获得解脱。虽然他总是玩一些丢一些，不过剩的这些旧玩意倒是便宜了戚怀英。

他支起戚怀光的旧画架，在质厚实的纸上打草稿。他想要画什么？他应该想画戚怀光吧。他开始动笔，可惜他画技不，也不知绘画需要参考，只凭着自己的想象和记忆去描绘，他像从前一样在画布上铺陈鲜明亮堂的颜作为主调，背景要是金黄的麦田或是向日葵海，蓝的天空上要飞过一行鸽，远会有雪白圣洁的教堂。而背景的中心站着戚怀光——他画了几笔，却觉得十分陌生。

他换了画布重画，连着几张都不甚满意。

他脆放弃目的的绘画，让画笔随心而动。于是渐渐的，他的画布上现一片沉而幽邃的夜空，并不是纯粹的黑，里面掺杂着神秘的紫和有些郁的蓝；又现了一条黑的河，河面上有一白的月光，因被夹在黑暗之中，显得它仿若在发光。最后他画了一个在河岸边上站立的人，那人一都溶似的黑暗，唯有肤是白的，他只小小的侧脸，静静看着河底月光。

这是第一副他满意的成品，戚怀英忽然又想要看到更多，想知这站在岸边的人什么模样。他画了一张又一张，河岸边的人影也逐渐转走向他的前，直到最后一幅画完成，戚怀英看着画布上这张与他初心截然不同却令他移不开的脸。

这张脸没有红健康的肤，而是没见过太似的冷玉般的白；也没有一双带着笑纹的亲切的垂，而是冰冷而警惕的，尾微微上扬着，面无表地看人时会让人觉得他不想搭理你。他的淡薄，说不什么甜言语，但亲吻的时候冰凉而柔，让人不愿放开。

当戚怀英与他对视，画里的人忽然淡淡地笑了起来，宛若白雾里现隐的山。

他忽然意识到这是杨白的脸。

不知不觉中，他勾的每一条黑线、铺的每一个块都变成专属于杨白的意象，杨白早已覆盖了他最初的草稿，所以无论他如何走笔勾画，最终都会变成杨白朝他看来的一。这一墨重彩到化为实质，变化作阿芙洛狄忒的一箭包裹着白芒光辉朝他来，戚怀英躲也没躲，那支箭准地了他肋三寸的位置，冲力大，让他整个人都往后掀倒。

他稳住脚步，忽然前场景变换，他站在敞开的地狱之门面前，门外幽幽的树林是陪审的观众，细细簌簌地讨论着接来该死的人是谁，黝黑的枪仍冒着烟，因为刚刚开火而发，包裹着绝望疯狂恨意的弹毫不犹豫地冲杨白而来。

戚怀英在那一刻同样毫不犹豫地将旁的人推倒。

人们常说副驾驶位是最危险的位置，因为遇到车祸时司机会意识将自己避开，副驾驶位的人就成了直面撞击的炮灰，这是人趋利避害的本能。

但他违抗了这个本能，也是这一刻戚怀英才第一次确定，杨白比他所想的还要重要，和喜无法将他对杨白的涵括在。他一旦想到这颗弹打在杨白上会带来的后果就无法忍受——那些被迫抛弃的崭新的厨、再也吃不到的手工糕、失去温和薄荷气味的半边空床……他依靠杨白的服装厚薄知季节的变换，看杨白额前的碎发至眉而知晓时光的逝，从厨房里逐渐增加的酱料瓶罐里知生活的意义，杨白已然成为他生命的另一半。

他曾经对林隽永说世人把看得太重要，可到了他自己，也不能免于的俗气。

场景再度变换，他站在金舟山庄别墅的院前。他站了许久，才走了院，拿钥匙开了门。客里的闹钟停在早晨七多，他一路走向楼上卧室，推开门看见床上团着的被，杨白一如既往地睡在那里，戚怀英许久没见过这个画面，忍不住快走几步，到了床边又放慢了，轻轻地在床边坐。

杨白却自己醒了，他了睛，睡朦胧看见戚怀英坐在床边，问：“怎么回来了，东西忘带了？叫我拿给你就好。”

戚怀英说：“回来看看你。”

杨白表有些疑惑。

戚怀英叹了气，：“我你。”

杨白却也微笑起来，说：“嗯，我也你。”不过他说完就皱起了眉：“你怎么穿成这样？”

“什么样？”

“穿得像霸总裁。”杨白坐起来了一他的外，发觉质不错，“这是新作的造型吗？”

什么七八糟的？戚怀英：“我不就是吗？”

杨白抬起脸狐疑地看了他一，戚怀英忽然发觉这个杨白比他认识的杨白绪要丰富一、光一。而杨白也同样问：“你是谁？”

还未等戚怀英回答，杨白又自顾自地答：“你和他得一模一样。”杨白爬得近了一些，了一把他的脸，又迟疑：“连声音也一样？”

戚怀英握住他的手腕，目光沉沉地看着他。杨白也盯着他，：“和演员谈对象就这一不好，我有分不清你是不是在演戏了——你到底哪来的？”

戚怀英却捕捉到他第一句话，问：“影帝？我？”

俩人对了一阵答案，才发觉这个戚怀英对这个杨白简直不像在一个世界，杨白不认识戚怀英的公司，戚怀英也没听过他和杨白合拍的第一电影。

“平行世界？世界线收束？”杨白已经彻底醒了，他床换衣服，习惯地当场就脱，衣服脱了一半腰腹上斑斑的痕迹，一就看是事留的，戚怀英盯着看了一会儿，杨白忽然反应过来，对他说：“非礼勿视。”

戚怀英闭上，表示自己非礼勿视，一边觉得这个光版的杨白也很有意思。假如杨白从小生在一个普通的家，健康幸福地大，也许也会和这个人一样。

但他还是格外想念那个郁冷淡的杨白。

杨白换好衣服坐在床边，和他保持着一个陌生人的距离，让戚怀英有些不习惯，但还未等他默默品味这淡淡的悲伤，就听到杨白问：“在你那个时空里，我和你还是一对？”

戚怀英。杨白问：“你追我？”

戚怀英思考了一会儿：“还没追。”

“什么？那我们难是炮友？”

“……一开始是，我包养他。”

杨白有些难以置信：“真的假的，我怎么可能愿意被包养——”

戚怀英便简单地说了一通他和杨白的经过，光版杨白听完后若有所思地，说：“那个世界的我这么悲惨。”

他话题一转，又问：“你是怎么来这里的？”

“我被枪打中了，可能濒死，或者死了。”戚怀英说。

“所以你早上来就对我表白，是想弥补在你的时空里的遗憾吗？”

戚怀英了。

杨白有些悲伤地看着他，“你不能想办法回去吗？他一定很需要你的那句我你。这个世界的我已经得到戚怀英的很多我你了。”

就在这时，门忽然又响起了开门的声音。杨白与戚怀英对视片刻，兵不动，却只听到那脚步声居然朝着二楼走来。杨白睁大了睛，忙扯着戚怀英站起来，戚怀英还没懂怎么一回事，杨白直接把他押到大衣柜前拉开门，把他往里面推。

“你先躲去！”杨白，“万一是我的戚怀英回来了，看见我房间里藏了个和你一样的男人就完了。”

戚怀英来不及说话，衣柜门就被关上了，但好歹留了一条隙，贴在上边能看见两个指节宽的视野。他有狼狈地缩在衣柜里，从门里听到卧室门开的声音，同时响起的还有一低沉的男声：“一大早怎么舍得起床了，要门？”

戚怀英听得那是他的声音。

“准备去晨跑一，你怎么又回来了？”

“这么勤快。”那男人先夸了一句，才回答：“回来拿个东西。”

男人走到床边，却忽然停住脚步，说：“我走之后有人来过房间？”

“……没啊？”

“你上有香味。”男人走上前抓住杨白的手腕，闻了一，声音有些沉：“你一早起来晨跑需要香？还是一款你从没用过、我也没有的香。”

“我可以解释，你看过蜘蛛侠平行宇宙吗？”

男人不答，他目光在房间梭巡一圈，忽然定在了衣柜里。他大步朝衣柜走去，杨白有些惊恐地睁大睛，拦着他：“等等！”

他没拦住，衣柜门被打开，里面空无一人，只有一堆糟糟的衣服。杨白愣愣地看着里面，戚怀英也皱起了眉，说：“我刚刚觉得这里有人在看我。”

“你、你是悬疑片演完了还没走来吧。”杨白心虚。

“但香味你怎么解释？”戚怀英回冷淡地看了他一，握住他的手腕将他往床上带，杨白毫无抵抗就被他压倒在床上，戚怀英的嘴贴在他的颈窝磨蹭，“不怎么说，该好好罚你。”

“我都没什么，就要罚我？”杨白为自己辩解，话音未落便转了个调变成柔的，“嗯……昨晚还没够？……别，腰酸……”

实际上，在男人打开衣柜前，戚怀英肋骨间忽然爆发针芒刺的白光，像是心脏在他燃烧，那白的光逐渐变大，转就吞噬了前的一切，视野里变成白茫茫的一片，直到视线聚焦，变成了医院的天板。

他醒了。

记忆回到现实，戚怀英看向杨白，说：“梦里有人告诉我，你需要这句话，所以我醒了，第一个想的就是要找到你。”

杨白中光影微动，分不清是光还是光的投映，他抿了抿，却只说：“先喝粥吧。”

戚怀英尚能动手，自己端起碗喝，问他：“你吃早餐了吗？”

杨白摇摇，戚怀英将另一个碗拿了来：“你也吃。”

这粥不知哪家酒店的，得十分味，俩人一分吃掉了一碗粥。杨白起想把碗收好，戚怀英却叫住了他：“放在那，有人来收。你来这里躺一。”

杨白想要拒绝，戚怀英又跟了一句：“让我抱着躺一会儿。”

于是杨白爬上了床，侧着和他挤在一起，戚怀英将他搂怀里，问：“睛面有黑圈，你这几天没睡好。”

“睡不着。”

“那趁着现在睡一会儿吧，”戚怀英将他往怀里带了一些，贴得的，好像再也不愿分开，“你不在的那几天我也睡不着。”

住院第四天，杨和王月萍从老家赶来探病。杨抱着三百块的果篮，大得像展示用的帆船模型，把她遮得只半张脸。杨白原本和杨说不用带什么东西过来，但王月萍持认为两手空空不好，会让领导觉得不懂事，杨白就转了钱过去，让她们随便买。

了病房，王月萍拉着杨到了床前就说：“快谢谢领导。”

“谢谢领导！”杨弯对戚怀英鞠躬，标准的九十度。

杨白和戚怀英都没反应过来，她又开始鞠了第二个。杨白赶去把杨扶起来，低声：“说谢谢就可以了！”

戚怀英也说心意到了就好，不用在意礼节。

王月萍于是没继续让杨鞠躬谢，杨白搬来两个椅让她们坐，自己则坐在另一边听她们聊天。杨白给王月萍的说法是戚怀英是他的领导，自己在他底一个小公司里清闲文职。刚聊完杨白的工作环境，王月萍就聊到了杨白的打工史上，说他最开始找的工作都是零碎工，不包吃住，活多钱少，脏兮兮地回家吃完饭就得赶睡觉，第二天天还没亮就得门。

其实这些事杨白自己都已经记不太清了，他觉得那会儿自己心的喜悦应该是大过辛苦的，因为他名正言顺地逃离了压抑的家。

“他十七岁的时候了我们那儿一个五金厂，有天忽然和厂的侄打架，几个男的站在旁边拉都拉不住，鼻血还着，还想继续打。”王月萍苦笑了一，“他得罪了人，那人说要开除他，又说自己爸爸人脉广，有的是办法让他在这里找不到工作，以后谁都不敢要他。”

杨白在一旁如坐针毡，他从来不喜和别人细数自己的苦，一是在他看来能吃去的苦都不算苦了，而且在他从前的环境，周围人里只有谁比谁更苦，说这些不仅没人心疼反而让自己气。二是他有一个非常大男主义的观：男人在对象面前必须要能扛，不能哭唧唧的，他看不起那些对女朋友哭穷哭累的男人。

可王月萍现在好像在替他卖惨，于是他不自在极了，忍不住说：“都是过去的事了，没什么好说的。”

王月萍察觉到他的绪，连连说，都过去了。但她又转了话题：“我自己活得不怎么样，只希望他们以后能顺顺利利地成家立业。但是……杨白这孩不心这些，别人二十岁就开始攒钱准备买车买房娶老婆了，杨白还没什么动静，别人就是有心也犹豫呀。”

杨白有些尴尬，戚怀英看了他一，嘴角扬起一个不明显的幅度，安抚：“三十岁前都是发展事业的黄金期，其他事不急。”

“说得是，但小员工一直到三十岁也是黄金期啊，”王月萍笑了一笑，她低抚平了一衣服上不存在的皱褶，将脸侧掉落的碎发撩到耳后，慢慢：“我们那个年代是努力就能升职，现在可不一样了。有些人什么也不会，靠关系和嘴甜就蹭蹭升，杨白就亏在不会说话，只会闷声活——也是我们家遗传的格，不邀功、不会讨好人。每次活最投，结果一有什么好，别人就把他忘了……”

“杨白工作努力，升职是早晚的事，阿姨您放心。”

话音刚落，护士从门外来检查，杨白趁着这会赶把王月萍带了病房，他领着王月萍到了到走廊的另一边，颇为无奈地说：“戚总还住着院，你来探病结果是来替我讨升职，你觉得这合适吗？”