找一份工作。虽然还有一些积蓄在手里，但坐吃山空，还有房租要，我再不乐意也只能接受现实。

然而，信息栏里突兀地一条提示，我意识开，对面是乐队中的鼓手，我和他关系还不错。鼓手向我透了消息：据说乐队没了我之后，很快找来了新的主唱，可能其他人早有预料，觉得我留不来，所以背地里一直在接新人。这个主唱得还算不错，鼓手在这句评论后添了一个尴尬的微笑表，听他的吻，对方似乎有些背景，是被捧着的，加乐队也不过是为了找几个听话的同伴。

最后鼓手问：“哥，你还会继续唱歌吗？”

我很想定地回复，但实际上，我并不确定自己能否持去。比起过去纯粹的愿望，这些年见的多了，我的心态早已发生转变，也许差和其他乐队成员吵起来的那天的表演，就是我的绝唱吧？呸，这听起来太不吉利了，我赶忙喝了一，犹豫许久，终于敲一行字：“应该会吧。”

“那就好。”

结束了对话，我的心变得复杂，原本还在兴致地发送消息，希望有人回复，给我一份糊的活，但这时我已经全无动力。第一次觉得自己喜舞台是什么时候呢？大约是在孤儿院里，老师打开了电视，里面正在播放某支乐队的演，听众们激动到声嘶力竭。当时我不懂，甚至有些害怕，大后却开始期待这疯狂又烈的氛围。

或许我本就不该幻想太多——我伸手发——庸人自扰，天分是什么，报酬是什么，我现在需要的只是一顿饭和一个温的住所。

惠姨倒是察觉我的郁闷，屡屡询问，而我抵挡不住这样的关怀，像在辈面前有些局促的小辈，一五一十告诉了她。她只是：“你刚来的时候，我就听到，你的嗓很，像人一样。”如果是旁人这么说，我一定会发怒，但惠姨真心诚意，没有丝毫取笑的意味，因此我接受了她如此夸大的赞赏。

随后，我又知了她喜哼歌的原因，这是一习惯，她生于某个名字拗的少数民族，自小就学了世代传承的歌谣，这使我联想到了网上很名的“对山歌”之类的画面。

“像惠姨这样的人，肯定很受迎吧？”我脱而。

闻言，惠姨仿佛陷了回忆，神恍惚，可这样的状态仅仅维持了一会，很快她就收回了思绪：“是啊，当时我的人，他还是个莽撞的小伙，傻傻地上了我。我不顾大家的反对，嫁给他……”

我默默地听着，这样的故事比什么影视剧都要真实，可惜听惠姨的语气，她的丈夫很早就离世了，留她一个人生活。也许她曾经有过儿？但对方也没能活来，所以她才会将一群聪明的乌鸦当作生活的寄托？我不得而知。

总之，经过这些对话，我和惠姨越发熟稔，某意义上，我已经把她当成我真正的辈。即便是我的亲生母亲现，也不会像她那样和善、慈悲了！那群乌鸦也因此与我更加熟悉，惠姨教我如何打理发，先在指腹上涂一油腻腻的脂膏，然后顺着乌鸦的羽到尖端细细抹去，就能使它柔顺又发亮。

当我学着她的法，那只乌鸦将脑袋埋在我的膝上，默默无言，我抚摸着它温的躯，却觉它像死去了一样沉静。

不过我逐渐理解惠姨将鸦群认作“儿”的意义，特别是她日渐苍白的况，我也开始担忧，她是否需要医院一次详细的检查。话虽如此，她对药材也很通，家里总有一些晒的草药，看起来像从山里得来的野生东西。乌鸦倒是日复一日地沉默，只是每次惠姨靠在窗前，我给她泡一壶茶，都能看见鸦群立在铁质的栏杆上，在防盗网构筑的格中无声地盯着我们。

半个月后，我还是找不到工作，懒懒散散，惠姨却忽然敲响我的家门，搭着那件的披肩。这次她是来邀请我，或许的衰败让她对家乡的怀念与日俱增，离别许久，她觉得应该回去一趟了。而我是一个非常适合的同行人，正巧，我最不缺少的就是时间，并且我也对惠姨中那个丽的、幽静的村寨生了兴趣。

不过临行前，我还是有些困惑：“惠姨，那，那乌鸦怎么办呢？”它们已经习惯了她的照顾。

惠姨毫不在意：“没关系，找到喜的东西，就会一直跟着，走不掉的。”

我不太理解，但这些小东西毕竟不是我的，我只好收敛了疑虑。村寨的位置偏远到超我的想象，在网上也搜不什么有用的信息，反而牵扯一堆巫啊蛊啊的传闻。我们只能坐车到达城镇，然后经过多番打听，找到一个开三车的司机，价拜托他把我们送到附近。

可对方表示从没听说过山里有这样的村寨，只肯开到一条小溪边，说再去很容易迷路，山里雾气很重。

无奈之，我唯有扶着惠姨，依托她的记忆，慢慢沿着小溪前行。终于，在夕光还剩最后一缕的时候，我们步行抵达了目的地。说实话，自从了连绵的群山的范围，我就没再见惠姨笑容，大概是太疲倦了。然而，当我投去目光，她又会立刻放缓了神，示意我跟上：“来吧，还要走一段路，才能到家。”

惠姨的家是一栋小楼，与城市里的自建房不同，这里的楼都是木质结构，最底一层不住人，用来放养一些牲畜。我们顺着楼梯往上走，奇怪的是，尽三四年没回来了，但小楼保存得非常好，甚至没有什么灰尘，惠姨表示一定是村民们帮忙打理的结果。

我咽了唾沫，对了，从村寨到小楼的这段距离，我似乎忽略了一件事：太安静了，路上没有人，明明是如此适宜乘凉的时刻，但就是一个人都看不见。

“也许是大家劳作累了。”惠姨像是从未离开过一样习惯这里，三两就收拾房间，“来吧，你住这里，视野可好了，能够看到山和日落。”

我环顾四周，房间不大，留有孩居住过的痕迹，床还挂着一个掉屑的木球，依稀能看红的涂层。而惠姨的怀念神，也隐隐佐证了这一，我没有问，怕动她的伤心事。

房间角落还有一个木的柜，柜不，我打算把行李去，可打开后，里面传一霉味，还有被叠得整整齐齐的衣服。我伸手一碰，这些小衣服就烂了，好像经过太时间的埋没，布料已经腐朽。我有些不知所措，只好重新关上柜，随手将行李箱靠在墙边。忽然，外面传来了一阵有些熟悉的声音，我循声望去，只见昏黑的树梢上有什么在摇晃，密密匝匝，或许是鸟群吧。

小楼通了电，可里来的是锈的，要放一段时间才能变得澄清；电灯也不太好用，惠姨简单了些饭菜，说是从邻居家里要来的。我倒是没留意她什么时候了门。味与想象的一样清淡，可我太累了，嘱托惠姨早休息后，自己也赶快洗漱，躺在床上打盹。

木球受床的震动微微晃了一，我看了看，脑不禁浮现一对亲和的父母照顾孩的画面，多好啊，就算这个可怜的孩离开了，依然被地记挂着。

于是晚上我了一个梦，梦到自己喊惠姨“阿妈”，渐渐地，一声音混杂了更多的声音，我不断地喊，喊着，好像山里千回百转的回音。我意识转过，背后黑压压的，那些迎合我的声音就从里面传来，仿佛某人的笑。

稀里糊涂地醒来，已经是第二天早上，惠姨不在小楼里，桌上摆着一份粥和小菜。我越发懊恼，觉得不该让她如此劳累，但迟都迟了，我也只好赶吃完东西，门转悠。村寨里空气清新，几只在田地间悠闲地甩着尾，驱赶蚊虫。

我沿着小路走，很快就看到了人。说来奇怪，昨晚明明鸦雀无声，现在却十分闹，大多是孩的吵闹声，他们将惠姨围在正中，听她讲外面的故事。

“小林，你睡好了吗？”我听到她的询问，连忙，加快了脚步。

孩们同样注意到我这个陌生人，稍稍胆怯地缩在大人边，但还是探观察，睛亮闪闪的。我不知这样的景象是否让惠姨想起了她的孩，无论如何，她的笑容非常真实，手里还攥着一把从城里带回来的糖果。

不过大人们似乎有些惧怕，这是一非常微妙的，起初我以为是错觉，但渐渐地，我发现他们始终没有开，在孩们聚拢到惠姨边时，才会张地搓手掌。他们也没有与惠姨有过任何可见的肢接，没有，看到孩回到自己脚边，便牢牢抓住对方的手臂，仿佛害怕孩被夺走一般。

过了一会，惠姨起，说要带我看看村寨的风景，顺拜访老人。她对村民的疏远自有一解释：“他们不习惯外人，太闭了，小孩也没机会读书。”

“不是义务教育吗？政府不？”

“啊。”惠姨笑眯眯，“但是不去。啊，到了，这里是老村的家。”她没有继续刚才的话题，而是径直走小楼里。

我正要跟上，突然察觉到什么动静，一抬，就看见一个发白的老太太站在三楼的窗边，死死盯着我。她显得非常惊恐，尤其在我们视线相之际，老太太猛地捂住了脸，似乎念念有词，但我什么都没听见。

屋后，惠姨已经和躺在椅上的老村谈起来，我靠过去，才发现完全是她一个人在说，老村神呆滞，看起来痴痴的，也不知还能不能听懂话。

但惠姨依旧说着：“……这次一起回来，想啊，毕竟是这里大的孩，越来越懂事了。老村，你肯定也记得，哎呀，就数你最喜‘哑’、‘哑’地叫。这个年纪也该结婚了，找个像一样漂亮的人，对吧？”

我在脑琢磨这个所谓的“哑”是否就是惠姨的儿，一边想，一边小心翼翼观察她的脸。这着实不是好听的称谓。自从回到家乡，惠姨就有不清醒的样，总觉得她的儿还在边。

独角戏演了一段时间，惠姨闭上嘴，当我们打算离开，老村忽然“啊啊”叫了几声，表现得很激动。他太老了，脸耷拉来，这样嘶哑地喊叫的时候，甚至有几分狰狞，手指蜷缩得像嶙峋的鸟爪。直到那个老太太从楼上赶过来，抓起帕拭他的嘴角，才让他稍微冷静。

可老太太一直没有看惠姨，惠姨也神淡漠，以一居临的视角望着这对老夫妇——我不明白——她勾起嘴角：“好好照顾自己，次我再过来找大家聊天。”

老太太垂着，中发类似呜咽的回应。

当我随惠姨的步伐，回到蜿蜒的小路上，仿佛受到什么召一般，我转过，看见老村的小楼上停了许多黑的鸟。那是乌鸦吗？我不敢确定，它们沉默地站在上面，收起翅膀，像一枚枚黑，刻印在苍白的天空背景里。

惠姨又开始哼那首烂熟于心的歌：“年轻的小伙不说话哟，莫让人离开。快抓住，抓啊，抓啊……在月光里，在树枝，在听过歌的青藤哟，一场婚礼……”

我几乎被谜团整个包裹起来，如果说，村民反的是外来人，那么我观察到的却是惠姨更不受待见——这样形容不太准确——总之，她走在村寨里，光洒，令她的披肩、绣的布裙绚丽多姿，可那些村民只是远远地看着，神惧怕，从没有人主动上前搭话。就像她不是村寨的人一样。

老人更甚，包括那天惠姨登门拜访的老村一家，这些皱的老、老太太虽然不像年轻人那样躲闪，但每次惠姨过来找他们聊天，他们就显得越发佝偻了，像过了冬的叶片，瘪得不像话。

一个中年女人，有什么值得他们敬而远之呢？我看不懂，只得旁敲侧击，可这时，我忽然发现，除了那些活泼的、叽叽喳喳的孩，大人和老人几乎都是说不话的。他们的嘴里只有一截怪异的结，如同被谁生生扯断了一样，没有正常的。

我从没见过如此大量的“残疾”现象，一时间，不由得联想到惠姨的孩，那个“哑”。