自顾自:“试试能不能生？到时候哥哥像我，弟弟像你，得很可的。”

“怎么试……”桑季还没说完，手心传来一阵意，顾辰一一挠着他，电酥酥麻麻地传遍全。桑季捉住那只动的手，翻从顾辰上来。

拉开窗帘，早晨的光线透来，晦暗的愫消散不见。桑季松了气，坐在木椅上拨打酒店的送餐电话。他架上的菜单，指尖对着那些名字，报一个个序号，再认真和服务员对。

等他完这些，心也平复来。再次看向床上的人，顾辰也穿好衣服了。视线对上的时候顾辰问:“我们早上吃什么？”

“海鲜面。”桑季简单地答。实际上了七八，大多是当地特产，味有待尝试。

“我是说真的啊。”顾辰坐到桑季旁边，沙发的度略低，他仰看着桑季，结了，不知怎么笑起来，“你是不是以为我在跟你调？”

桑季:“？”不然呢？

顾辰想了想，换了个思路问:“你小时候是不是留过发？你是不是有个哥哥？”

桑季皱眉不解:“你记得？”

顾辰的表有惊异:“我梦到的。”

桑季沉默了一会儿，简单地说:“妈妈喜把我打扮成女孩，哥哥已经去世了。”

顾辰很快猜到那不是梦，恐怕只是被他遗忘的记忆片段。他握住桑季的手:“可以和我说说吗？”

桑季看着他，似乎在斟酌，随后他:“不如你说说梦到了什么？”

顾辰把梦里的容描述了一遍，最后推测:“如果那是真的，我应该认识你哥哥。可是没印象了。”

桑季恍然陷回忆。

连他都快不记得了，学校里的暗中关注，并不是故事最开始的时候。他第一次见顾辰是在园里。

可是事太多，要从哪里说起呢？

桑季决定接着梦境继续:“我在园见到了你。你穿着白燕尾服，着一个纸王冠。你抱着我回到房间里，帮我理了伤，拜托家照看我。”

“你为大家拉了一曲小提琴，我不记得是什么曲了，只知调很快。”

顾辰听见他的叙述，神变得宁静。看来桑季认识他比他想象的还要早，难怪他看他的神里总带着那么多复杂难辨的心思。

“嗯，然后呢？”

桑季:“然后哥哥就带我回家了。”

事实上，桑季的哥哥弱多病，在园里找弟弟的时候，不慎粉过了，于是提早离场。桑季没来得及和顾辰告别，只记住了他的名字。

桑安十四岁就去世了。桑季的家里，久以来都于对第一个孩的怀念之中。

尽桑安不在了，桑季也没有过专门为哥哥准备的玩房，没有碰过哥哥最喜的秋千。

客厅的照片墙上，桑安的照片占据了大分，即使后来不断有新的照片被拍摄来也没有挂上去的资格。用父母的话说，他们不能忘了桑安，那个优秀的孩会因为他们的记忆而永远存在。

桑安还在的时候，父母为他的病而奔波，倾注了太多心血，当遗憾终究发生时，他们难以从悲伤中走来。等他们回看向一直被忽视的小儿，才发现桑季过于早慧和独立，已经不需要他们的帮助了。

“桑季。”

桑季看向顾辰，里带着一笑意:“嗯。”

“你是不是很喜我？”

桑季，这是当然。

顾辰笑着摸了摸他的:“多久之前的事了，你居然记得那么清楚。你要不要听听你提起我时候的语气？我都有嫉妒以前的自己了。”

桑季摇摇:“其实没什么的。”

“以前，你是我哥哥的朋友，后来我才发现你们的关系不算亲近。你有像他，但又不像。”

桑季注视着顾辰的睛，却像透过他看见了以前的日:“你是我想成为却成为不了的人。光是看着你，我就觉得很满足了。”

“你的存在就是意义本。”