这不是问句，是在陈述。

何兮忍不住低笑。

看来十八岁到二十六岁，她的变化很大，是个人都能看来她记忆恢复了。

“是啊。”她淡淡地说，“都记起来了。”

程瑾本以为对话就到此结束，旁边却轻轻地飘来了一句：“程瑾，对不起。”

刚才看见何兮时，心中瞬起的不好预此刻又冒来，他压住心的慌，不知该说什么。

何兮不是会说“对不起”的人，她觉得错了事就该拿实际行动弥补。

这一声包的东西太多。

何兮自己也不知她是为了什么歉，但觉得必须要说。

不过程结果如何，她确实愧对程瑾。

程瑾余光中闪过不断后退的建筑，只希望这段路再些，最好不要有尽。

可是任何事都会有终。

何兮坐在沙发上，用手指抵着一张纸，对坐在一旁的程瑾说：“签了吧。”

她原本以为这关系会一直持续去。经历了一次车祸，思想退回到十八岁，她才醒悟，这样对两个人都没有好。

从未提过离婚，是因为她不想让程瑾孤单一人，这个想法何尝又不是行捆住他。

或许与自己在一起，对程瑾而言才是最大的煎熬。

喜程瑾的第十年，何兮决定放过程瑾也放过自己。

客厅的灯光亮得程瑾视线恍惚。

这是他期待的吗？他不知。

大脑已经不备思考能力，只留五脏六腑在痛。

程瑾什么也没说，在纸上一笔一划写自己的名字。

某些场景如同走灯一样在脑海里浮现。

扭曲的脸、尖叫与哭喊、破旧的房……最后定格在何兮的笑。

他知这天迟早会来的。从在结婚申请表上签名的那时起，就知。

见程瑾写完，何兮并没有轻松的觉。

舍弃一些伴随自己时间的东西，更为心压着的石添加重量。

“我明天搬去。”她说。

程瑾张了张嘴，嗓像生了锈的件，勉勉吐一句话：“何求呢。”

何兮本打算带着何求直接消失，但人家父女之间也是有的，“你想的话，可以偶尔去看她。”

她留这句话，起回房。

程瑾坐在原地久久没有回神。

聚散都是一纸协议的事，没有什么好在意的。不如思考明天的工作，和以后的发展。

他在心里对自己说。

第二天。

何兮收拾完东西，发现整个家变得更空了。像被遗忘却仍然净的房，等着永远不会回来的人。

看得她都有心疼程瑾，之后要自己一个人住在这儿了。

心疼归心疼，她联系运公司的手却一没停。

有些事还得局之后才能拨云见日，她需要时间冷静来整理自己的思绪。

之前和程瑾结婚后，有两房，当时是想着为了通勤方便，结果倒是离婚了刚好一人一，让她不会浪街。

一切整理好后，她握住门把手，透过隙最后看了冷清的屋。

门缓缓关上。

屋的光线由亮转暗，一片漆黑。最后灯被打开，重新显陈设。

程瑾这一整天就没回过神，直到班看见没有亮起的灯光，才堪堪反应过来——何兮已经离开了。

他的中浮现一丝迷茫，随后又消失，直地朝浴室走去，跟往常一样的洗澡上床睡觉。

只是心中像蒙了层雾，挥不开的空虚。