。

程瑾言简意赅：“放假。”

何兮漱完，“还以为你全年无休呢。”

都没见他在家里待过一天。

程瑾瞥了她一，没搭理她。

“那你等会午去把球球接回来吧。”何兮低挤着护肤品。

程瑾没有应声。

她看过去，等他回答。

他脸晦涩，“我没接过她。”

何兮眯起，带着审视盯着他。

程瑾扭过，似乎自觉理亏，耳不自然的红，“平时都是你接的。”

她抹完脸，看了时间，对他说：“等会班给你打电话。”

“什么？”对方疑惑。

何兮见时间不早，动作急了起来，迅速拿起包跑去玄关，边换鞋边说：“接球球啊。”

说完也不等程瑾反应，匆匆门。

等到何兮坐公司的时候，才发现u盘忘记带了。

她挠崩溃，今天开会要用的文件在里面。

在工位上纠结了一小会，才给程瑾打电话。

对面接得快，“喂。”

何兮先是委婉地问：“你等会有事么？”

程瑾沉默了一，直接回：“你要什么。”

“给我送个u盘，谢你。”她语气生。

“定位发我。”程瑾答应得利索。

何兮惊喜，说了声“ok”，立把定位发了过去，然后把u盘的位置告诉了他。

她在公司等着程瑾，心雀跃，还有些张。

同事见她一副坐立不安的样，关心了一句：“怎么了？”

何兮低咳，正了正脸，“没什么。”

十多分钟之后，程瑾来了电话。

她拿起手机边接边往电梯走。

“我到你公司楼了。”程瑾说。

何兮一手举着手机，另一只手狂电梯行键，“我上来。”

了电梯，她将自己的发别在耳后，又理了衣服。

不对，她这么张嘛。

了大门，就看见程瑾站在车旁，何兮走过去，接过他手中的东西，顺嘴说了句“谢谢”。

程瑾转的动作一顿，斜睨着她，声音毫无起伏地回：“不客气。”

“注意安全。”她说完，就大步回了公司。

直到再次电梯，她揪了揪发，满脸崩溃。

这么客又是嘛！

意识地就这样了。

她颓废地回去，有两个关系不错的同事凑了过来，“刚才那个是你人吗？”

何兮疑惑，“你们拿放大镜看的？隔这么远都能看见那是个人。”

同事：“手机像素好着呢。快说！”

她，随敷衍：“是的是的。”

“早就好奇你一直着戒指却见不着……诶，你戒指呢？”

何兮闻言瞥了自己的左手，淡淡地说：“丢了。”

另一边，程瑾手握方向盘，若有所思。

何兮把u盘放在她的床柜上，旁边摆了个画框。

他拿u盘的时候，不小心看见了画框压着的东西——被对折了两次的纸页。

鬼使神差的，他打开了那张纸。

折痕已经像枯老的树，看起来有些年了，上面的墨迹却仍然清晰。

是封书。

格式都不太正式，字迹飘逸，相当肆意。开没有名字，只有“最最喜的你”。

——世界上怎么会有你这么好看的人！

室沉静，只有空调运作的声音和笔尖落在纸上“沙沙”声。外面艳照，空气灼。

何兮敲打着键盘，突然想起。

大概就是这样炎的天气，她第一次遇见程瑾。

中新生报时，人群熙熙攘攘，正巧那天何兮的爸妈都有事，只能她一个人去学校。

她拿着指示书，低找着登记在哪，结果撞到了人，对方摔在地上。

何兮连忙歉，伸手去扶人家，心里还想着是她最近吃多了吗，直接把人给撞倒了。

虽然俗但理所当然的，这个人是程瑾。

刚升中的他可以称得上瘦弱，看起来极其营养不良。

程瑾没说什么，站起来拍了拍衣服，远有人喊他，他就直接走了。

何兮当然不是一见钟，她当时并不记得这个小曲。之后开学她才发现他和自己同班，但也只是记住了他的名字。

程瑾中的时候成绩很好，从不松懈。她不知不觉开始关注他，觉得他很厉害。

大概是一次午休，何兮溜教室瞎逛，找到了一片林，她好奇地走去，发现有人坐在地上。

程瑾抱着，把埋在间。

她一向没心没肺，压猜不到人家这样是在嘛，直接开打招呼。

结果就看到一双泛红的睛。

程瑾见是自己班里的人，了睛，微微低，让人看不清脸。

何兮不知他躲在这偷偷哭的原因，自己不好开问，但也无法直接离开，便随说了一句“天气真好”。

程瑾不想理她。

其实何兮也不知自己是什么时候喜上他的。

——嘛，毫不讲理，回过神来时，就喜了。

程瑾打开门车，走咖啡馆。

冉瑜看见他，朝他招了招手。

他走过去。

——可是你拒绝我了。

程瑾记得二时的告白，觉得她简直莫名其妙。

何兮平时跟谁都关系很好的样，整天笑嘻嘻的，没见对他有过多的关注，除了找他借作业，也没怎么说过话。

他被叫去的时候，还有懵。

对方倒是直接，一句话就没了。

他盯着何兮神闪躲的样，觉得这怕不是场恶作剧。

就算不是，他读书期间也不想谈恋，十分脆地拒绝了她。

她的绪只低落了一小会儿，没多久就像重燃斗志一般，不知她自己暗自了什么决定。

这与他无关，最好不要打扰到他。

——但我不会放弃的！

何兮去休息间接，有同事跟她搭话，她心不在焉地回着。

她一向乐观，表白被程瑾拒绝后，虽然难受了一会，但又振作起来，觉得以后日还。

毕竟她有追着程瑾去同一所大学的想法，就肯定自己还能再喜他四年。

——上毕业，“学业为重”之类的说辞就不能再用了！

冉瑜跟程瑾讲着她的国外生活，程瑾默默听着，低搅着咖啡。

中毕业那天的天气和今天差不多，微风袭来，树枝摇曳。

同学都绪昂，校园各个角落都是拍照留念的人。

程瑾没有很难割舍的好友，收拾完东西就准备离开。

他在路上看见和方思乔打闹的何兮。

笑容比六月的太还灿烂，脸上毫无悲伤不舍之意。

她也只是路人。

程瑾脚步不停，正想略过他们那堆人，何兮却从后面拉住了他。

她咧着嘴，朝他挥手，笑嘻嘻地说：“再见。”

他礼貌地了，然后离去。

青对他来说并不好，昏暗的房间和填不饱的肚。现实已经足够残忍，支撑着他的是“未来”。

在那段灰的记忆中，大概，唯一有彩的，是何兮的告白。

——你一定想不到，我会追着你到大学。

确实，程瑾在大学里遇见何兮的时候，以为自己了。

接着就是她的胡搅蛮缠。

虽然何兮有分寸，不至于让他觉得困扰，但他也并不想谈恋。

在未来变得幸福之前，他不需要不稳定的因素。

何兮执着，他也固执。