都说不来。

后来，了解了他之后，回想起来初见的场景。

我才意识到，他那表现，并不是说不来话的表现。

他分明是想要说什么的。在初见我的时分。

但是，无论如何。

他当时想要说什么，现在的我已经再也无从得知。

两室一厅的小租屋，是小芳母亲认真比对后，在临近郊区的破败的区中旁边能找到的最好的房。

简单的室装修。

门能看见一个最多允许三个人坐的灰小沙发。

沙发对面，是住在这里忙碌的中生，几乎不会用到的电视机。

门的右手边，是小到放不一张餐桌的封闭式厨房。

门正对着，离厨房不远的地方，是一张餐桌。

换上透明桌垫的时候，我们在这上面吃饭。

换上布桌垫的时候，我们在上面写作业，小芳写完作业，还会在上面画一会儿速写。

在小芳自己住的小房间里也有一个差不多大小的桌，那才是她真正的书桌。但她喜和我们一起写作业，所以不经常用那个书桌。

在有时我会和陈山一起住的小房间里，也有一个桌，那是小芳母亲以前在这里居住时用过的梳妆台。

雕的格，大的镜，足以坐两个人的桌面。有时晚上自习结束后，我们还会回到房间继续自己的事。陈山在埋读书的时候，我会假装在床上玩手机，偷偷瞟着镜观察陈山在什么。

小芳天天都在这样的环境起居生活，极少回到有她父亲在的那个家。

陈山来的频率也很，五天工作日五天都会来这里自习，其中两三天都在这里住，周末一定会在这里睡觉。

我来这里的频率比较低，工作日只来一两天自习。

但没有其他事的话，一定会在这里和小芳一起度过单休的周末，像以前一样。

——如果这样的周末不被陈山这样的人打扰的话。

但，没关系了，他现在再也不会打扰我的生活了。

一切都回归正常了，不是吗?

这些日，我的心里，一直这样对自己说着。

陈山，是我的敌。

为什么那样说呢?大概是因为他看小芳的神吧。

大分时候亮晶晶的睛，都在聚会神地盯着那个及耳短发的女孩。

就连跟我介绍自己的名字时，也一边用余光及着小芳，一边支支吾吾地说自己的名字。

他说，他叫陈山。

小芳说，字笔画最简单那个山。

先开始，我对他心怀的愤怒不比现在少。特别是听说了他有些时候会在小芳的房里留宿时，我更是瞪大了睛。

虽然比喻不恰当，但是你明白吗，就是港台脱秀中提到的。一个看起来就不好惹的黄鬼火少年，走你的店里，问你:“阿妈我把鬼火停你家楼了，xx你女儿的名字在吗?”的觉。

——可恶的新媒传播，在我脑里植了什么东西！

不无聊的港台脱秀也好，总之后来，经过我的委言相劝。小芳最后妥协了，她答应注意安全，并且不要给那个黄小混混家门钥匙。以免他招惹上什么不不净的人闯她的家。

后来有一次，小芳说想要喝乌龙茶，要楼买。我不愿意和陈山独，说，我去买吧。陈山听了也站起来，说他去买。

小芳说，不然就石剪刀布吧，谁输了谁去买。

然后她通过变卦让自己输掉了，蹦蹦地楼买，留我和陈山坐在桌的对面大瞪小。

那是第一次，我和陈山独。

我说，你在这里什么，你不像是会学习的人吧。

他说，嗯。

我说，混日哪里混不好，非要来这里。

他说，嗯。

我说，你不会说话吗。

他说，他嘴笨，不会说话。

后来他支支吾吾的解释了他在这里的原因。

我听了个半懂，自己串联起来大概就是。

本来他也不想来这里学习的，但是班主任余老把他分给了小芳当学业帮扶对象，积分够了的组合，学期开学前可以被余老请吃饭。余老为了引学生踊跃参与，邀请到了三的帅哥学邓秋民一起吃饭。

于是大家都衷于被余老请吃饭，这个活动就如火如荼地开展起来了。小芳也不例外。

“陈山，拜托你了！这可是这辈最后一次我能见到邓秋民的机会了！”小芳双手合十恳求他。

成天游手好闲的他被小芳猛烈的攻势打败，开始安安分分地来这里自习。

第一次听到邓秋民这三个字，和小芳对他的态度，一危机让我皱起了眉。

但理分析后。这个所谓的学，既然跟小芳在同一个学校，见面应当十分容易才是。

意思是，如果二人足够熟悉，随时都能过见面。但小芳却说这是他们见面的“最后一次机会”，可见二人关系并未熟到可以唐突见面的程度。

一个小芳仰慕而遥不可及的、也许一次错过就一生不能再见的前辈，倒不如一个天天黏在小芳边的同伴混混带来的威胁。

我把思绪又转回了陈山上。

我说，你喜小芳吗?

他说，什么?

他轻轻地说了一声“不是”，可能是心虚吧，说得特别小声。

然后我们听见了钥匙转动的声音。

他飞快地直起，想要赶在小芳门前对我说什么。

他说，你之前……

啪的一声，门被打开，小芳带着三瓶乌龙茶胜利归来。

但也许是沟通真的能解决问题吧，也许是他说不喜小芳的回答。我当时是真的相信了他。

以至于后来他一个劲学我向小芳献殷我都没有他。

有一段时间，我绕路去买小芳一直吃的布丁，他就绕路去买烧烤。

我们拿着东西同时门，脸都不好看，只有小芳一个人说好好好这个好。

打开他的烧烤，引帘的是什么都有的烤串，还有八九烤玉米粒。

小芳说，这么多烤玉米粒……?

陈山看了一我，说，嗯。

最后，除了吃了一串玉米粒后就再也吃不它的小芳，其他玉米粒都被陈山理掉了。

后来，小芳浅浅评价了这家烧烤，说荤菜好吃，其他的一般啦。

第二次，他带回来一盒烧烤，里面一半都是荤菜。

另一半，还是烤玉米粒。

小芳尴尬地说，小华也吃。

我婉拒了，说我不喜玉米粒。

后来，那半盒荤菜被小芳吃掉了，陈山坐在桌边上吃完了半盒玉米粒。

后来陈山再也没有带过烧烤了，也不知为什么。

慢慢地，当我觉自己虽然依旧反他，但慢慢变得不太排斥陈山这个人时。

有一次，他前脚刚离开后，我也被家里消息叫回去。

我门时，正巧撞见他在楼犹豫的样，跟着他的脚步，走过一段路，几乎是在暗巷里穿来穿去，到达一个偏远的街。

他径直去的地方，是一家破败的网吧。

我突然想：

自尊，是否也是一个假命题？

在这个人们依靠相互对比建立起的，不稳定的价值链中。尊严，只是特定场景特定对象面前的，相互对比之得的，价值的副产品。

在牢固不可抗的，上位者剥削中位者、中位者剥削位者的旧系中。尊严，只是向剥削者献的另一份贡品，价值的陪礼。

说什么心如止，说什么自我价值。

如果真的能不受外界扰，持心的价值观念。如果真的能抵抗既有系的压迫，不献祭自己的尊严，不践踏别人的尊严，自己给自己尊严。

就不会有那么多像陈山一样的人，今天在小巷里威风得像秋风飒飒掀七尺浪，明天再大街上落魄得像秋风扫叶败叶枯枝满地。