河，像一藤儿上的三丝瓜连络在山坳间。孟建民是在汽车制造厂技术工人。“好人好上三线”，“备战备荒为人民”。这批单薄、脸上尚挂着懵懂青涩表的男女学生青年，十八九岁、不满二十岁的青年华，就这样被禁锢在山腹地之中。

这些兵工厂在地图上本不存在，十多年里隐秘不为人知，力求一旦爆发侵略战争，军队都不来，武都打不着他们。

当然，鸟都不拉屎炮弹都打不的地方，人一旦来，轻易就甭想再去，就憋在山里。一座兵工厂，数千名全国大城市奔赴来的青年，汇聚一地，连带附近的家属宿舍大院、医院、合作社，就是一座封闭的小社会。

生不在此，死走不了。

孟建民年轻时实打实是个帅小伙，眉大，家属大院里人称瘦版“赵丹”。

他来的时候才十九，离开亲人八年，如今自己娃都有了。这批知识青年即便吃黄土喝西北风，人总要大，都到了婚育年龄，又憋着不去，于是发展，繁衍生息。孟建民就在厂里找的对象，同路从北京过来的一名女青年，名叫宝纯的。

家姑娘相貌一般。俩人站一起，男的英俊女的平庸，乍一看都不像一对儿。

周围偶尔有人会说闲话，姓的人家家里是回民，回汉不婚，孟建民你怎么偏找个回回。

可这帮年轻人，都多大岁数了，能上哪儿找去？那年代，那旮瘩大儿的地方，还什么回汉婚不婚呢，只要是个女的就成。山沟条件极其艰苦，粮副基本生活用品都要每月大卡车从外面往山里运。年轻人一个个儿饿得颧骨凸，球外暴，脱了衣服肋条起伏。缺吃的时候，哪顾得上猪还是，只要不是人，抢着吃，抢不着的偷着吃，谁不抢谁就饿着。

孟建民考虑过。他觉着俩人都是北京过去的，老家在一地方，有共同语言。

结婚时，两就在家属大院合作社里，请人给一张黑白小照。工会送了脸盆壶和牡丹图案的床单。仪式简单，厂技术骨先分孟建民送给老婆一本“红宝书”，说“祝你革命到底”，宝纯接过小红书，照例回答一句“主席万岁”。

孩儿他妈还没院时，在医院里喂，俩儿抱不过来，喂了这个那个哭，喂完那个这个又饿起来了，都不够吃。

期缺乏营养，又怀的双胞，俩儿生来都有些羸弱。哥哥甚至比弟弟还要瘦小。

大的那个因为脑袋过地，从胎里先给土地爷磕了个响，脑门儿留了一疤。医院里又没箱，条件奇差，厂领导过来说，给喂了级粉和营养最终喂了院。

给娃起名字时，孟建民一胳膊肘抱起一个，把俩儿抱怀里看着，想了想，说：“这个稍微些的，是弟弟，叫孟小京。”

“这个半路掉来的，脚贼快，格活泛，脑门磕过，命还大！……就叫孟小北吧。”

他抬起左胳膊，亲了孟小北，亲在红通通的额……

孟建民是老孟家唯一的儿。

他初中念的八十中，是班里尖生，班。朝区两所重校，男“八十”，女“朝”，是当时特好的学校。倘若

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>