了一上午活的大人们都在争取时间能上睡一觉。

章途站在江宁川家外的时候觉得自己是真没事找事，贱得慌。

当时在村里实在是怒火攻心，烧没了他所有理智，回来以后逐渐冷静来，还是想找对方要个解释。可转念一想，对方连孩都有了，还需要解释什么？而且这些年江宁川到底是怎么把自己作成那样的，摔瘸了不去治，还一个人养着一个孩，见到他时那样可怜兮兮的神态又是摆给谁看？

他于是总想起江宁川瘸着走路的样。对方努力想藏起的动作没逃过他的睛，那样的窘促，是显得很可怜的。要是江宁川愿意去医院照个片，接受手术，没准还能够治好。何况他不是说孩快要上学了吗？养一个小孩很费钱，他瘸了，的又是力活，未必能赚别人那么多钱……

当年我那也是在他照顾康复的，这只是知恩图报，互不亏欠。章途好思想准备，跟医院请了假，再度回到这座小山村。

江宁川家坪里坐着一个小女孩，正趴在小板凳上，手里握着什么在写写画画。章途现在知了，这是江宁川的女儿，叫什么名字来着？当时只顾震惊这小女孩江宁川叫“爸爸”去了，没太注意江宁川她叫什么。不过这个年纪的小孩容易忘事，他们上次只短短见过一面，还是在一个多月之前，这次就当重新认识就好。

“小妹妹，你家大人在不在？”

女孩闻声抬，看了看章途，忽然站起来跑向他，一改初次见面时的警惕：“我记得你，你是爸爸的朋友。”

章途有些惊喜：“你还记得我呀，记忆力真。”

小孩儿被这么一夸，就不禁面有得：“我知你！爸爸有张照片上面的人就是你，他藏着不让我看，但是我什么都知。上次我对不上脸，但是这回就记得啦！”

知青们在村里很难找到什么有趣的娱乐活动，有一回郑筱筱的家人来看她，带着一照相机，给大家都留了照片。那几天真跟过年似的，印来的照片一人一份，章途临走前把自己的一张单人照留给了江宁川。

原来还在他手上。一个已经与女人结了婚的男人，却收着另一个男人的照片，什么时候他也会这当面一背面一的功夫了。章途在心中冷笑，对江宁川的评价无疑又降了一个档次。

他虽然生气，却不会把这绪传染给孩，章途蹲来问：“那你叫什么呀？你爸爸忘了告诉我你叫什么名字。”

小女孩便大声自我介绍：“我叫江小满！小满就是那个小满，爸爸说我是那一天生的！”

“那你……”章途正想问问她今年多少岁了，后面忽然传来一声犹犹豫豫的询问：“章、章途……？”

他起回，脸上的亲切和煦立刻转变为冷淡：“回来了？刚好，找你有事。”

章途回来的大的惊喜毫无疑问地冲昏了江宁川的脑，他也就本没有在意对方对待他不假辞的态度。于他而言，只要章途能再次现在他面前，就算是再冷淡也没有关系，他实在、实在是太想念对方了。

更何况，章途此行是专门来找自己的，他才说了，是找我有事呢。

“什、什么事呢？”

章途偏偏示意：“去说。”

江宁川兴得手忙脚，一片钥匙抓了好几次才抓到自己手里，路过小板凳时，低一看，脸霎时有发白，训斥女儿：“小满，都说了不准翻爸爸的东西！”

章途就跟在江宁川后，着兜，随意看了一，不由有些愣住。江小满刚刚握着的分明是一支通墨蓝的钢笔，笔盖端闪烁着金属特有的闪耀光泽。已经不再崭新了，却看得主人是如何地心保存过它。

江宁川迅速弯腰将笔在手里，蓦然想起了这支钢笔的赠送者就在自己边，于是有些心虚地看了章途一。

章途指：“你没给它上墨。”

“我舍不得。”

江小满刚刚被凶，却毫不畏惧，看来父亲此刻其实并没有真的生气，扁扁嘴说想去找朋友玩。

江宁川正有好多话想跟章途说，女儿提这个请求他便也同意了，只是嘱咐她记得天黑前要回家。

“嘎吱”一声，门被推开，章途踏了这间屋。五年足以改变太多，室已经让他觉陌生了，新置了许多家，虽然比之别家依然显得清贫，但不再是以前那一目了然的穷。堪堪过了一遍，章途似笑非笑地睨了江宁川一：“这几年过得不错。”

江宁川拿不准章途说这句话的语气，只敢在心里默默想，他过得一都不好。

章途也不指望能从江宁川这里得到什么回复，好或者不好，横竖都不舒坦。他去把大门掩上，将光源拒之门外。

在昏暗的室，江宁川顺从地看着他，好像那袒肚的小兽，也像是温顺的待人宰割的绵羊。

于是他达了途谈谈的机会，却没想到对方的途的了。只要对方愿意要，他又有什么理由不满足？

但他还是有些迟疑，打算褪的动作停住：“可是太久没了，家里没有备用的凡士林。”他积极地思考有无替代品，秋冬季节里小满的手和脸常常开裂或是起，他专门去买过儿童霜，好像还有剩的，如果章途不嫌弃的话……

章途看他的神丝毫不遮掩，里面不是望，而是震惊，像在看什么狂一般：“你在想些什么？我是说要看看你的。”

他虽然是坐的耳鼻科室，但判断个伤势还是没有大问题，他观察了江宁川走路的姿势，从其着力来看，摔伤的应该是大骨，当然是脱了观察更方便。

但是江宁川，到底在想些什么？

章途反思了一自己的问题，当医生当久了，工作累了的时候难免会不想说话，有时习惯只给病人达指令而不多加解释，病人问了才说两句，看来这习惯不好，得改。

江宁川闹了个大乌龙，此刻羞得满脸通红，章途让他脱就脱，让他躺就躺，利落地贯彻对方的任何指令。只是当章途的手掌摸上自己大的时候，他不禁有些心猿意。

隔绝五年未见的人就在自己边——而且正在抚摸他。虽然对方一脸严肃的神，正试图查找骨的断裂，没有半分暧昧的意思。他有意或无意，总之许久都不曾满足过自己的生理需求，被章途这么摸着很快就起了觉，是有些尴尬了，但生理反应又有什么办法？

他又羞臊又怀着些隐秘的期待，偷看着章途，希望对方也能有些别的动作。

可章途什么反应都没有，似乎没有察觉他的任何异样，着例行公事的询问。

“这里痛吗？”

“不痛。”

“这里呢？有觉吗？”

“没有。”

“这儿呢？”

“呃唔！痛……”

这一指去，又狠又痛，就像断裂的骨茬的尖刺直直扎了血之中。江宁川的泪直接给了来，他那抬起的小兄弟自然迅速萎靡去。

章途收回手，垂着，依旧满目冷淡：“找到了，在这里啊。”

“我们医院骨科还可以，宿、治疗费用我负责，你愿不愿意去治？你不用多想，以前我伤的那段时间有劳你的照顾，这次只是投桃报李而已。等你康复，我们就从此两不相欠，今后不用再见面了。”

江宁川痛得只听见了最后一句话。

他缓过了这阵肌痉挛的时间，坐起来仰看着章途，对方的脸孔藏在晦暗里。他看不清章途的表，于是忽而恐慌起来，觉得章途离他好远好远，他想去拉对方的手，却被章途轻轻避开了。

这样躲避的小动作成为了压死骆驼的最后一稻草，江宁川久以来累积的绪彻底决堤，整个人都濒临崩溃：“我知错了，章途，你别这样……我、我一开始只是觉得我会耽误你，我不想耽误你的，你那么好，我、我不能太自私……”他说得语无次，哽咽得近乎失语。

看他哭得实在可怜，章途终于没忍住放缓了语气，说来的话落在江宁川耳里却残忍无比：“你不能太自私，所以你就骗我，去和一个女人结婚生，那你有没有告诉她，你之前的人是男的，你其实是同恋？你也骗了她。你女儿呢？你打算怎么对她隐瞒一辈？你骗了所有人，然后你告诉我，你不能太自私。宁川，人不是这么的。”

“不是的，我没有骗她……”江宁川辩解，越着急越说不好话，章途用一声冷笑打断了他：“哈，那好，恭喜你从同时伤害三个人降低到只伤害了我和小满两个。”

“和小满也没关系……”

“行，那你唯一伤害的人就是我了。”章途不与他争辩，“我只问你，这你是治还是不治？”

江宁川想起章途的那句“今后不用再见面”，狠了狠心，说：“不治。”

这本就是他觉得亏欠了章途，才糊里糊涂一直拖到今天的。当年章途替他挡了本该是他遭的劫数，两年前从梁上摔来时，他甚至有本该如此的安心。

就用这一条，一直记着章途也不错。

本来他是可以到永不相见的，偏偏章途给了他一次又一次的希望，只要他不治，那么章途说什么也放不他吧？

章途听到这个答案，后退一步打算离开，仿佛嗤笑着江宁川想法的天真：“可以，你愿意拖着一条废过日没问题。我以前教过你一个字叫‘断袖’，我今天可以再教你一个，叫‘割袍断义’。我现在就走，你照顾好自己，我以后不会再来了。”

江宁川惨白着脸，总算回过味来：原来只是立即执行和缓刑的区别。他急着挽留，咬着嘴心如麻：“我、我治，你别走。”只要能和章途多多相，没准、没准事还有转圜的余地呢。

改变了想法，他又略带迟疑地说：“可是小满怎么办？”

章途给他一个莫名其妙的神：“你的女儿，要来问我怎么办？”

江宁川嚅嗫一声，把想说的话又咽了回去。

“小满上学没有？”

“还没，明年就要上了。”

明年，上小学的孩通常都是六七岁左右。章途大略算了算，觉一丝不对劲来：“她今年几岁了？”

江宁川有莫名其妙，不知章途为何突然转移话题问这个，但老实回答：“五岁。”

他是七八年初离开的这里，小满说她是在小满节气当天生的，通常都是五月份。小孩又不是说生就生的，在娘胎里还要待上九个月呢。这么一算，时间就对不上了。

江宁川又说没有和妻发生过关系。

他的神变得奇异起来，江宁川却看不懂，也没有意识到自己的纰漏，只觉得对方盯着自己有些怪怪的，便小心询问：“怎么了？”

章途拖了把椅坐到江宁川面前，跷起二郎，双手抱臂，带着审视的彩，慢慢地，一字一句地拆开来问：“宁川，我希望你能诚实地告诉我，关于你的这场婚姻，到底是怎么回事？”

一个谎言，只见了两面，章途就把它揭穿了。

江宁川局促起来，但也知如果这次不说实话，以后恐怕就再也没有机会去挽回什么，他压低声音，同时也低，胆战心惊，像一年级的小学生用最谦卑的姿态坦白他隐瞒了四年的真相：“我和她没发生过关系，小满、小满不是我的亲生孩。”

接来的故事便是一个大江南北所通有的，章途在过去几年间听过的同一个故事。这故事有众多版本，每个版本中，女主人公与男主人公的名字都不同，但很快名字就不重要了，因为所有名字都用了乡姑娘和男知青来替代。

我们这个故事中的乡姑娘，上了村里的一个帮她担的男知青，郎有妾有意，他们每晚都会在村里废弃的粮仓后面私会，终于有一天他们走到了最后一步，并且品尝到了个中滋味的妙。

后来男知青因为家里的关系回城了，走之前男知青要姑娘等他跟家中说明，然后来娶她，姑娘信了，她一直在等，等着等着发现自己的肚日渐鼓胀，常常有吃不饭呕吐的征兆。

姑娘怀了，男知青却如滴汇大海，再也听不到消息。

黄大闺女忽然怀了，在村里是落人的丑事，一时之间她成了搞男女关系的邪恶分，家里人除了骂那个远走飞的男知青禽兽不如以外，也别无他法。

但姑娘依旧在等，在孩生产来的某天，姑娘终于收到了信，她满心喜地拆开，信中却是一份请帖。

婚礼请帖。

新郎是男知青的名字，新娘却是一个陌生人。

姑娘当场呕了一血，昏死过去，醒来后的一日比一日差，看就要油尽灯枯。

江宁川和这姑娘认识是在一场大集中，那姑娘的神已经不太好了，逢人就说起自己被负这件事，他听得心戚戚，只觉得那男知青选择的路该让给章途去走，又与这姑娘起了同是天涯沦落人的共，于是劝了几句，把自己的事遮掩遮掩也说给姑娘听。

那姑娘说：“可现在怎么办？他成家立业，我一个人带着这孩，我……”

江宁川便说：“我娶你，都是苦命人，咱俩搭伙过，你这小孩也喜我。”

村里言四起，姑娘又有个正是议亲时候的弟弟，家人觉得有个声名不好的是累赘，很快便同意了这门亲事，弟弟背着翻了两个山，天亮时到达江宁川家，这婚就算结成了。

虽然搬离了原来的地方，可姑娘是带着个小小的拖油瓶来的，加之被家里人抛弃，心病日益加重，没过几个月就撒手人寰，只留了个叫小满的女儿。

“她，她是很可怜的。”

故事到此结束，章途听完一时之间有些默然，这女孩的经历着实惨痛，江宁川说这姑娘可怜是实话，他生不同以外的任何绪。

半晌，他终于问：“所以你就骗我这么些时候，我可不可怜？别人当了陈世，难我也一定要当？宁川，你对我们之间的关系也太没信心了。是我哪里没好吗？”

你很好，是我不好……就是因为你太好了。江宁川的神又沮丧又疚：“对不起。”他总是巧成拙，把所有事搞砸，觉得自己会耽搁人家，就自顾自决定，到来害对方伤心，也害自己难过。

章途没有给他太多沉浸在自己绪中的时间：“用不着对不起，你的选择与我无关，我只关心你的。”

“可我不能把小满扔的，她没了妈妈……”江宁川顾忌着那个词，“如果我也不在，那些人会说得很难听。”村里人大分都知小满不是自己的亲生女儿，江宁川千防万防，就是怕有些坏孩故意欺负小满，说什么不该说的，平白伤小孩的心。

“既然小满还没上学，你又不放心，就带着一起去吧。”

江宁川张：“会不会太麻烦你？”

章途勾勾嘴角，笑不笑：“你比你女儿要麻烦。”

毕竟只是个非亲非故的小孩，他一直担心章途会把小满视作累赘，于是始终犹豫要不要和对方坦白这一切。当真相铺展开来，想象中的糟糕场面也没有来临，章途甚至依旧承认小满是自己的女儿——江宁川此刻切地想补偿些什么。

他之前怎么会把事想得那么糟糕呢，明明、明明对方是极好的呀。

天尚早，小满那丫肯定玩得不亦乐乎，一时不会回来，误会解开，章途看着也好像没有那么生气了，他有心想多跟对方说几句话，便主动提到那些章途曾经带过的学生们：“徐兰兰考上大学了。”

章途“嗯”了声，说：“我知，队上回和我讲了。”

他不太想听江宁川的事，队就略过江宁川的事不说，把他离开的这几年里除了对方以外的所有事都跟他说了一遍，徐兰兰考取了大学，岳雨和他三读书读得不聪明，初中毕业后就不读了，供上面两个继续学业……五年的时间，足够小孩们大了。

“这样啊。”江宁川短暂停顿了一会儿，便拣了一些其他事说与章途听，他碰了个小石，却不气馁，还想努努力。

其实这五年间村里的事，无论细，队都跟他说过了，现在只不过是重复听一遍旧闻，但章途也不打断江宁川的话，对方愿意絮絮地说，他便也沉默地听。

从章途这样纵容的沉默中获得了鼓舞，江宁川逐渐有了些许信心，说话时睛都亮了许多：“还有我之前在信里跟你说过……”

章途嗤笑：“原来你信里也说过真话。”

轻巧的一句话即刻摧毁掉那一可怜的信心，江宁川自知理亏，不敢再言语，又缩回之前有鹌鹑的样。可他满心想再多与章途相会儿，又怕太明目张胆惹人厌烦，因此束手束脚，不知该怎么办才好。

他尚在冥思苦想，对方却不再留给他找到好办法的时间，起把椅归还原，说：“你想什么时候治？我把我的联系方式留给你，需要的时候联系我，不过我的建议是尽早就医，越快越好。”

听这话是要离开的意思，江宁川意识挽留：“你忙吗？要不今天就睡在这儿……”

“我睡这儿，小满睡哪儿？”

江宁川像是才想起还有个女儿似的，讪讪闭上了嘴。

章途看着屋仅仅陈设着的一张床，想起了什么：“你结婚时，也就这么一张床？”

“不，没有！”江宁川忽然激动起来，“我睡外面的，搭了张竹板床，我真的没——”

“我在镇上招待所住一晚，医院批的假不多，明晚就要走。你要是明天就来，我们可以一起走，不来就以后再联系。”

章途不听江宁川的辩白，直直拉开门走了去。

光一照来，刺目极了。

章途买了最后一趟车的票，在山的镇里等了一天，想等的人始终没有现在前，工作人员的促一声比一声急，他最后看了空只有两三个人的候车厅和没有人走动的门，终于也不回地走站台。

平心而论，他知江宁川不可能立刻就抛家里的所有事跟他走。乡人家事都遵循自然的时间，地里的稻谷怎么办，未来的劳动如何安排，小孩也有自己的主见，不是自己想带就能带走的，她若是不愿意去城里又该如何。归结到底，要拿要放的事太多，章途不会，也不能再是江宁川生活中的优先级。

他只不过是贸贸然来了，一来就说要江宁川跟他走，然后把所有的麻烦事都留给对方独自面对。就因为憋着一肚闷气，又不愿直接发作，便在这些边边角角使小，好像江宁川欠他太多，要忍这些为难是理所应当似的。

怎么去读了几年书，人却越活越幼稚了。

章途坐在途车里有忧伤，这两次见面都是这样，一看到江宁川就克制不住地有儿冲，等离开了又开始后悔起来。放在以前，自己是绝不会把坏脾气发给他的。

大学的学业很，过去十几年的压抑终于迎来爆发，能踏大学校园里的人无不珍惜这样宝贵的机会，什么闻起舞萤映雪凿偷光，古时传的刻苦学习的故事都在这里得到了现代化的演绎。章途总觉后面有个什么东西在追着他，除了一刻不停的奔跑外别无他法。很多压力与苦恼也不方便和姑姑讲，在这样的日里，给江宁川写信就成了为数不多的寄托，好的坏的，一脑都给对方写过去，有时候也不考虑对方是否看得懂。

但每次得到的回应，无不是能熨帖人心的，他躁动的心每每因为这些回信而到安定。或许正是因为这样，江宁川才迟迟不敢与他言明呢？

而且那条……为什么要一直拖延着，不愿治疗？章途怎么想也想不明白。

对方挪着走路的背影已经刻了他的脑海，光是想到就已经觉得太可怜了……但仅限于此了，只要江宁川康复，当断则断。很明显，对方不信任他们二人之间的关系。他何必去当个冤大，说什么原谅不原谅的？

章途想起拿到录取通知书那天，宋垚站在屋外角落的影里同他说的那些话，当时他天真且自信，觉得即便他和江宁川会遭遇困难，那也是外的困难，没想到宋垚一语成谶，被辜负了就是被辜负了，江宁川的一面之词不得数。

那两本红彤彤的结婚证，在江宁川给自己找纸笔的时候，他可是看见它们安然躺在桌柜的屉里。

为自己的行为再多注脚也改变不了这件事的本质叫背叛，板上钉钉的事实摆在前，你要我怎么相信你的忠贞，人同志？