家的日很难对时间产生概念，他张译也不是什么自律人士，只是什么都没有，一天就已经步尾声，实在是有些太颓丧。在夕落寞的光中，虚无如溺般从四方涌来，他像是被卷离岸，举目皆是一片窒息的空茫。

手机里没有收到来自张颂文的任何信息，他又眯着，细细浏览了每一条短信、私信和未接来电，重注意每一条开语为“张译”的篇文字，发觉落款都是一些广告发布会和采访的邀请。微信里，张颂文的对话框静悄悄，只有一条拼多多帮忙砍一刀的链接静静悬浮在最上方，像日期为一个月前，这才终于确认，张颂文，是真的一条消息也没有发来。

这几天他觉自己最近尤其倒霉。虽然这霉运已经伴随了他大半生，理说早就习以为常，然而，在新戏即将杀青这几天却突然达到了人生倒霉的巅峰，让张译终于有些吃不消。好在拍摄算是勉圆满结束，他选择休息些日，在家里装鸵鸟，以免有大风刮来什么杂砸在自己上，或者走在街迎面被泼一盆。安安稳稳窝了一整天，并没有什么倒霉事发生，这让张译松了气，顿时发觉有些燥。站起，走向齐腰的茶几想要去接杯喝，刚迈两步，可能是睡得多了脑发昏，一歪，腰猛的撞上桌角，胳膊将桌边的玻璃杯刮倒，杯摔向地面，碎成大片玻璃渣，脆响乍起，地面漾起一粼粼光斑，如河被风皱。他恍惚地低看着碎片，却总觉得其实有些东西早就碎了，也像这玻璃杯一样，冰冰凉凉，撒了一地。

似乎那天，在一个茶室包间里他也是这样失手打碎一支玻璃茶杯，或许是玻璃碎片将吊灯反成更多更耀的光，晃得他有些看不清当时张颂文是什么表，却只能听到他在自己耳边笑，笑得真难听，呼噜呼噜的，像只小猪在哼哼。等一等，怎么又是张颂文，能不能先让这位从脑中暂时离席，当务之急是仔细整理一思绪，想想是从哪天开始撞邪，究竟是不经意冒犯了哪路神仙，还是不小心踢了谁的坟，寻思了半天，没找什么结果，最终还是托助理预约到一位北京民间最名的神婆。

2023年10月，张译捧着手机等了又等，终于，他看一日程表，从凑的时间海绵是挤一分，买了张去周庄的机票。

这位神婆家住北京六环外一所双层小楼，衣着淳朴，与当地街边任意一位慈祥阿婆无异，年龄看着半百有余，上了几绺银丝。她摆起两个搪瓷碗，一碗接，一碗烧符，绕张译走了一圈半，嘴里念念叨叨唱着，双指并起来捻了两式，也不知掐得是哪诀。

张译突然觉眉间一凉，原来是阿婆用指尖蘸了，贴在他的额上。

2023年10月，在周庄的酒店房间，张译摊开本泛黄的破旧小册，纸页已有些发脆，旧迹斑驳，封面模模糊糊印了中华民俗巫术几个大字，最方藏着一排芝麻小字：个人印刷版，定价五元。说到这本书的来历，张译颇为自豪，这是在某景区街边小摊中，从一位大爷手里砍掉三十多块钱，才以二十元价格抢到手的。他翻开目录，开一排是求好运的秘法，再翻，就成了求姻缘，再翻，是求财运，翻到最后，总算看到一行文字：封心锁，移魂转念。

据索引找到那页，只见上书：

难抑，相思成疾，于其近郊，取烦恼丝三，与犬一两并烧作灰，和酒服之，即瘥。

“小小，”神婆仔细盯着张译没有被罩遮住的眯，与他对视了半晌，这才悠悠开，“而不得，关难过啊，是不是？”

张译说：“呃……”

神婆又说：“你喜一个人，已经到了让你痛苦的程度。”

张译说：“没有吧……”

神婆笑起来：“如果我算得不准，你现在应该转就走。”

“……好吧，”张译终于勉承认，“也算是有这么一个人，但是我也没有……”

正说着，他脑中却突兀浮现一张嘴，丰厚细腻的开开合合，似乎正在言语。再向上看，鼻慢慢显来，然后是一对弯弯的，游鱼甩尾般的笑，最终张颂文的脸在意识中逐渐拼凑完整。

“原来你想知我们之间是什么关系啊，是剧组的同事，还有……犯与受害人，嫖客与卖工作者……”脑中的张颂文偏着作思考状，睛一眨一眨，看起来有几分初生犊般的天真，“还不满意，还期待听到什么？你很希望我们之间有什么确定的关系吗？”

他的语言和神都有的阻力，像在张译了一场大雨，在这般注视，张译一步一步被向后，退回到安全线外，于是骤雨暂歇。他听到很多外界的声音，围绕张颂文行评，他们臆想似的描述他如何温和煦，慈悲大，接近张颂文就像亲吻风。如果当初我未曾走近他，或许也会像这些人一样，憧憬他凡布施吧，张译顿觉有些悲哀。他如果控诉张颂文笑里藏刀如今有谁会信？不过好在至亲好友们似乎也难免分担上几刀，周一围和林家川二人在成的二十年中都像是在苦里泡过一番，一个越来越皱，看起来像块苦瓜，另一个愈发糙，成了生锈的铁。然而这对难兄难弟却看起来乐在其中，他们把张颂文包围住，如同行星围绕恒星。二十年前他们在北京电影学院的宿舍中相遇时，那个人是怎样用自己的故事赚足同，在同宿舍的哥俩心里，埋一颗誓死守卫的骑士，关于这段历史，张译只要稍作想象，就立刻会涌上一隐秘的酸意。