和迟野一起去玩，好像也没怎么，每次都是她讲，他听。

但是每天她课后，不多晚，都会有个颀的影静静伫立在路灯等她。

姜华走单元门，幽幽夜se被一片皎洁的莹白取而代之。

枝和建筑的屋檐上落满积雪，明亮的雪光反s到底，濯静了世界。

她小跑奔向路灯的影，少年静静眺望远方城市明明灭灭的灯光，投在脸上的光影燃烧他立清晰的廓。

“哥！”

雪地上印一串浅不一的脚印，小姑娘扑他怀里，温的呼x1落在x，意透过衣渗肤。

“今天怎么这么早。”

“雪了，老师让我早回家。”

姜华抬起，琥珀se的仁静谧清亮，闪着灵动的光泽。

迟野站在这里已经很久，他的肩膀和上都存了积雪，犹如白发苍苍的垂暮老人。

姜华的睛眯成月牙，伸手为他拨掉雪。

“白的，像老儿。”

“那有什么的，就当提前让你看我老了的样。”

迟野假装不经意说着话，手却在旁边的绿植上拢了一把雪，趁她不注意撒在她上。

“所以我也得看看你变成老太太的样！”

“迟野！”

姜华在后追他，迟野也不跑远，总是和她隔着一条手臂的距离。她抓不到自己，小脸气得红扑扑。

“生气啦？”

她停住了，迟野果然带着试探过来问她。

姜华暗自扯了，她才没那么ai生气呢，不让他走近了她怎么拿雪球砸他。

“诶！——”

握在手里的雪球看准时机扔去，把迟野砸得一懵。

他盯着衣服上的雪球碎片，从地上抓了两把雪朝着姜华跑过去。

安静的小路上响起嬉笑声，雪球飞来飞去，二十分钟的路足足走了一个小时才到家。

他们跑家所在的小巷，巷已经挂起代表节日的红灯笼。

烘烘的颜se像燃烧在雪中的焰火，隐隐约约的pa0仗声从巷传来，闹离他们很远，说笑的少男少nv一静来，连呼x1声都显得嘈杂。

“初十我b赛。”

“嗯，我送你去，给你个横幅挂上，再几个牌”

“停停停——”

姜华掐了掐他的腰窝，迟野咬着牙转过，擒住了她两只手。

“我又不是开演唱会，是b赛，b赛。”

“你只要去看就行了，那天我爸爸也请好假了。”

“我肯定去啊，这么多年哥哥缺席过什么啊，不仅我去，我妈也会去的，到时候把我们冠军迎来多脸。”

迟野越说越没边，姜华上他的背，他稳了稳t背着她跑向家的方向。

挂在树上的小号灯笼掉了一个在脚边，迟野弯腰捡起，递给了姜华。

晚上七多，姜华着一块玉米味的糖，面前的电视机一遍遍重复晚会前的采访，喜气的背景音乐将她洗脑，她开始在脑里念它的谱。

文馨一边饭一边念叨不知迟涛什么时候能回来，姜谦在晚会开始前十分钟才到家，他门时桌上已经摆上满满一桌菜，席上还放着不少包好的饺。

每年的除夕他们几乎都是这么过，临近零时，迟野从储藏间里拿两挂鞭，用姜谦给他的烟燃，然后一刻也不耽误地跑向屋里，两只手捂住姜华的耳朵。

——这个习惯从恢复放鞭开始从未断过。

那年五岁的迟野放pa0吓坏了自己疼ai的小妹妹，他整个过年期间都蔫蔫的，任凭大人怎么哄都没哄好。

之后他便不再和其他男孩一起追逐放pa0，还是最近几年姜华说跨年时别人家闹喜庆，偏他们冷冷清清，才象征x地放上两挂鞭。