里莫名觉缺了一块，想要伸手把那里住挤一挤，让心房里稍微不那么空旷。你一时之间分不清的疼痛究竟是手劲太大痛的，还是里真的缺失了一块的剖心剜骨般的疼痛，先前的神清气不过是幻觉而已，现实是这栋房已经空了，里面再也不会有一个叫何故的人，一如你的心。

你站起，摇摇晃晃地朝书房走去。何故把他很多东西都搬回了老家，但一些非日常必需品和不那么要的文件还留在这。你翻开何故的手稿，工程方面的事你完全看不懂，但这是何故的笔迹，那么就是何故在这世上存在过留的痕迹，是何故的“一分”。

你在书房里坐了一午。

你翻看何故的工图，小心地避免把铅笔勾线抹。快速翻阅书柜里的藏书，期望能看到读书笔记或划线评论之类的东西，可惜何故似乎是个不在书本上作标记的人，只能通过书脊磨损程度来判断有的书他大概很喜，有的书恐怕买回来就没翻开过。打开何故的电脑想看看里面的容，可惜设置了密码，之后得托人破解一。

醒来时你才发现自己在何故的书房里睡着了，在椅上躺了几个小时浑腰酸背痛，却是这几天睡得最沉的一觉。原来如此，好几天睡不好觉的问题有办法了，以后来何故家睡觉就行。

意识到这一的你打起了神，准备好好规划一之后的生活：平时把何故手写的一些东西——工作记录也行——随带着，心烦闷的时候翻开来看看会好一。晚上睡觉时就来何故家，连续住一段时间直到你真正习惯没有何故的生活，那么这段低迷期就可以告一段落了。

于是你在他送何故的房里住了一天，两天，三天。

一星期过去了。

这个“告一段落”好像完全没有要到来的样。这倒也正常，毕竟才一星期而已，但你有些忍不了了，你像上瘾一样渴求更多的何故——这个说法很奇怪，但你想不别的措辞来表达自己的诉求。

你想去南创找人打听何故，却不知自己要以怎样的立场开，“你好，我是你们这的级工程师何故的金主，我想知他活着的时候是个怎么样的人，请给我讲讲他”？何故要是活着的话哪怕对你再百依百顺，这时候也肯定会一掌上来。虽然他已经死了，你也不应该在乎这个……但现实是你在乎。

思来想去你最终只找了何故上司的孙董打听了一何故，孙董总不至于跟你聊完之后反手就满世界宣扬“你们知吗大明星宋居寒找我打听何故唉真好奇他们到底是什么关系啊”，但跟你谈起何故也尽是些客话，什么工作认真负责一板一就是有些不太活络之类的。这让你有些烦躁：你想知的不是这些，你想要的是……何故是个怎样的人？你们有没有观察到何故平时的一些不明显的生活习惯？何故对不同的人说话方式是怎样的？

这问题只有问何故平日里朝夕相的同事们才会有答案，但以你的份亲自去挨个问的话，第二天就得到传开“何故和天王星宋居寒关系成谜”，只能叫手们去分别打听，虽然可能也会让何故被传什么“可能牵扯上利贷了被奇怪的人追到公司来打听”的谣言，但好歹不至于像前者那么轰动。

给孙晴发过去一条“我找素素问事儿两小时后就送她回家”的信息，你向素素轻声安抚：“没关系的，陪寒哥哥聊聊天而已，晚饭之前就回家。”

素素，虽然先前哥哥被被绑架的事让母亲对她也很张、不让她上旁人的车，但带走自己的是寒哥哥，那就不是可疑的人，不会有什么事的，更何况现在他们是在哥哥家里，就算寒哥哥是坏人也不会把她带来哥哥家的。

你也没办法，孙晴不喜你，你要是直接到孙晴家里去找素素打听何故的话，难保孙晴不会让素素隐瞒或谎称些什么，只能此策在素素放学时截胡，将她接走。你原本不想太何故自己的那个小房，毕竟你也没那个立场，但没想到很快就熬不住了，是找孙晴要到了这间房的钥匙……孙晴看在你帮助解决了李家父的份上也只能敢怒不敢言。

“我找你是想……问问关于你哥哥的事。你是最近才见到哥哥的吗？”

素素低，“我，我一次认识哥哥的时候才……”她数了数，“半年前差不多。其实，我更想问寒哥哥我哥到底是个怎么样的人。”

半年，远没有你认识何故的时间，小姑娘竹筒倒豆一样讲述和哥哥一起生活时的大事小事，连“哥哥给我扎辫一开始是扎单尾后来我说我喜双尾就改了”“有一天哥哥起床晚了我他才送我去上学”这样蒜的琐事都说来了，说着说着自己便开始抹泪，你便将她抱在怀中小声安抚，看看手表，也就才过去快两个小时而已。

有些不舍地将素素送回孙晴家，素素忽然转抓住他的衣袖：“寒哥哥，你是不是哥哥男朋友呀？”